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« Keaton est directement lié au monde. Il a même inventé un des fondements de l’appareil 
cinématographique : il a dédoublé l’écran. Son travail joue sur deux horizontalités, deux 
parallèles, traversées par une perpendiculaire : la première horizontale est le monde réel, 
l’autre est celui de Keaton ; lorsque ces deux lignes se coupent, ça détonne, ça étonne, et 
c’est là que réside le gag. (…)
Keaton veut imposer sa pensée de l’univers à la réalité de l’univers du monde. Et il y par-
vient. Sous son apparence de loser, Keaton impose à sa façon, burlesque, le rêve américain 
de la réussite individuelle. »

« Il ne faut pas oublier que Keaton a débuté dans l’acrobatie, alors qu’il était exploité par 
ses parents ; Dès son plus jeune âge, on lui faisait faire des choses qui pouvaient tuer un 
gosse. Un équilibriste n’a pas le droit à l’erreur, tout est absolument millimétré. Dans Cadet 
d’eau douce, lorsque la façade dégringole, tout a été calculé pour que la fenêtre ouverte 
tombe sur lui en le cadrant. Toutes les cascades de Keaton sont démentielles, ce sont des 
prouesses fabuleuses qui ne sont rendues possibles que par une extrême précision mathéma-
tique. Tous ses gags sont purement physiques, dans un espace extrêmement défini. En exploi-
tant cela, il travaille sur les lois du monde, sur l’attraction, les distances, le vide et le plein.

Jean Douchet



NOTE D’INTENTION

Après l’expérience de M COMME MELIES (récompensé par le Molière de la meilleure 
création Jeune Public 2019) nous voulons continuer à explorer les débuts du cinéma avec une 
nouvelle création destinée à tous : BUSTER KEATON.

Comment ces jeunes spectateurs imaginent l’origine des premières prises de vue ?
Georges Méliès a transgressé comme un scientifique fou les premières fictions au cinéma, c’est 
aussi le cas de Buster K. mais chez lui, c’est l’acteur qui est au centre de l’image avec une 
intensité poétique bouleversante :
Buster Keaton « l’homme qui ne sourit jamais », beaucoup moins connu du public que Charlie 
Chaplin, fut l’un des grands inventeurs du burlesque. Sa figure triste, impassible et silencieuse  
traverse toutes les cascades, embuscades et péripéties, invente une poésie du burlesque. 

Buster Keaton en fait l’expérimentation, toujours face ou avec des éléments extérieurs à lui  : 
la maison démontable, le train de la Générale, le scaphandre de la croisière du Navigator, ou 
encore le piano du grand duo avec Charles Chaplin dans Les feux de la Rampe. Séquences 
mémorables que nous voudrions restituer sur scène.
La figure qu’on retient est toujours celle de l’homme seul, qui ne sourit jamais. 
Qui dit son impossibilité à sauver le monde de ces rouages modernistes et de ces multiples 
catastrophes. Mais qui réussit à les traverser, à s’en relever, impassible, car l’art du burlesque 
peut transformer la vie.
Cet homme mélancolique, face au monde moderne, sera parfois « deux » et alors le couple in-
tervient comme une bouée de sauvetage, un abri, un idéal qu’il n’atteindra jamais. Ces couples 
burlesques vivent des mini-catastrophes, des rapports amoureux, des rapports d’entraide, d’ac-
compagnement, de dualité, et surtout font face aux événements ensemble. Un « ensemble » 
chaotique, burlesque, tendre et très drôle.  

Il s’agira de traverser les films de Buster Keaton à travers différents décors et différentes 
scènes, à partir de la figure de l’opérateur, dans LE CAMERAMAN, on croisera la séquence 
de l’ouragan ou de la maison pliée avec Sybil Seely dans la MAISON DEMONTABLE, la 
scène de la Croisière du NAVIGATOR, où Buster Keaton prend l’eau à l’intérieur de son 
scaphandre, et où Katryn Mc Guire essayant de le sauver le noie encore plus, ou encore tous 
les deux en scaphandre main dans la main, pour la fin heureuse du film. Ou encore la très belle 
séquence dans MA VACHE ET MOI quand il porte Kathleen Myers, pour qu’elle puisse voir 
à l’horizon si la catastrophe arrive ou si elle est déjà passée.

Retraverser sur scène ces duos burlesques donne à voir une modernité dans les rapports 
« homme-femme », un hommage à « être deux », une invention toujours possible, un rebond 
face aux catastrophes du monde et de la vie, un espace qui mêle tendresse et rire. 

Dans ces fictions, « on peut tout faire », on peut avoir une maison pliable, on peut affronter une 
tornade et ne pas mourir, on peut s’aimer alors que l’on est sans abri sous une pluie torrentielle, 
on peut prendre l’eau dans un scaphandre... Il nous semble essentiel de donner à voir pour un 
spectacle jeune public  « ce décollement » de la réalité terrible du monde dont nous sommes 
sans cesse abreuvés. 



On peut aussi « tout apprendre » comme dans cette magnifique scène où Buster Keaton, pro-
jectionniste, après avoir rêver d’un film pendant qu’il en projette un autre, se réveille et voit 
arriver sa fiancée. Il ne sait quels gestes faire, et reproduit en direct la scène de demande de 
fiançailles du film qu’il regarde. 
Le cinéma devient alors un lieu d’apprentissage.

Nous allons, comme pour Méliès, raconter cela avec les outils du théâtre, avec les décors qui 
seront construits dans les ateliers de la Comédie de Caen.
Le spectacle donnera à voir le tournage d’un film qui prend corps sous les yeux des spectateurs 
qui voient comment se fabrique une œuvre d’art. C’est un hommage à un artiste artisan qui 
invente au fur et à mesure, qui fait de chaque obstacle sur sa route une aiguillon pour inventer 
encore et encore. Il réalise ses rêves les plus fous devant nous, rien ne l’arrête. 

Nous voulons que cette création soit un hommage à l’imagination sans limite de cet artiste 
explorateur d’un monde en construction, celui du cinéma. Un dispositif scénique permettra, à 
la manière des séquences tournées en studio, de reproduire sur scène un wagon de train, une lo-
comotive, la maison tournante, pliable ou chancelante, un aquarium pour que les scaphandriers 
puissent y plonger. Nous jouerons sur des rapports d’échelles différents, avec des maquettes ou 
des miniatures, et nous donnerons à voir ce travail très concret de l’art de la fiction.
Le texte du spectacle sera écrit à partir des interviews, des articles, mais aussi des pancartes des 
films. L’écriture du spectacle s’organisera autour de la figure muette impassible de cet homme 
qui ne sourit jamais. Nous voulons garder le mystère de ce corps muet, élégant et résistant 
à tout. Il s’agira d’une voix off, ou d’une ou plusieurs voix au micro à côté, en parallèle de 
l’action. 

Marcial Di Fonzo Bo et Élise Vigier 
Novembre 2019



KEATON PAR LUI MÊME
LA MECANIQUE DU RIRE / AUTOBIOGRAPHIE D’UN GENIE COMIQUE 

« L’homme qui ne rit jamais », « visage de marbre », « tête de buis » « figure de cire », « frigo  » 
et même « masque tragique », voilà comment on m’a toujours surnommé. En apothéose, le 
célèbre écrivain et critique James Ages a décrit mon visage en ces termes : » il rivalise presque 
avec celui d’Abraham Lincoln  en tant qu’archétype américain: hiératique, fier, presque su-
blime, inoubliable. Je n’ose imaginer ce que notre grand pionnier eût pensé d’une semblable 
comparaison. 
Quant à moi, elle me comble d’aise.

(...)

J’étais un vrai cabotin, les bosses et les égratignures que je pouvais attraper étaient aussitôt 
soignées et guéries par les rires et les applaudissements du public. Encore un détail: quand un 
gosse tombe, il ne tombe pas de très haut. J’imagine qu’un psychologue qualifierait mon cas 
d’auto hypnose. 
Avant même d’avoir atteint l’altitude des trois pommes, on m’avait surnommé « la serpillière 
humaine ». L’une des premières choses que je remarquais alors fut que, chaque fois que je 
souriais ou que je laissais entrevoir au public à quel point je m’amusais, les rires étaient moins 
forts que d’habitude. 

(...)

Je crois que les gens ne s’attendent pas à ce que quiconque utilisé comme serpillière, chiffon à 
poussière, sac de patates, ou ballon de foot puisse adorer tout ce qu’on lui fait subir. Ce fut donc 
délibérément que je pris un air misérable, humilié, craintif et résigné, et ce jusqu’à l’égarement. 
Certains comiques peuvent faire rire en riant de leurs propres gags. Pas moi. Aucun spectateur 
ne l’admettrait. Et ça me convient très bien. Toute ma vie durant, j’ai été au comble du bonheur 
quand j’entendais un spectateur dire à son voisin : « regardez-moi ce pauvre type !» 




