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A quel age avez-vous eu la varicelle ?



Enfant, quel masque d’animal aimiez-vous
porter pour Carnaval ?

Et aujourd’hui ?



Quand avez-vous pris votre température
pour la derniere fois ?



Quand vous étiez petit, vous jouiez au
docteur.

Quel role préfériez-vous ?



Pensez-vous qu’on aura encore envie de
jouer Le Misanthrope apres ga ?

Et Le Malade imaginaire ?

Je comprends le caractére satirique ou peut-étre provocateur de ces

33 questions, qui ressemblent plutdt & un questionnaire. Cependant, je
crois que ce genre d’action n’a pas de sens pour réagir a une situation
nouvelle. En réponse a ces 33 questions, je note ’amusante question
n°05 « Pensez-vous qu’on aura encore envie de jouer Le Misanthrope
apres ¢a ? » La question Aprés ¢a est sans fondement, la seule question
importante pour un apres, celle qui peut avoir réponse, c’est celle du
désir et de la maniére de jouer Le Misanthrope, aujourd’hui, avant et
déja bien avant. Cette question pourrait conduire a une réponse — qui
ne serait peut-étre pas trés nouvelle — une réflexion qui trouverait place
dans un questionnaire-auto-description qui plait au philosophe Bruno
Latour. Pardonnez-moi, mais vos questions me semblent aussi banales
et insignifiantes que ’invitation du Président adressée a un parti libéral
a faire preuve de créativité en ces temps difficiles. La créativité est un
vaste domaine. Elle peut étre destructrice comme la libération de
radioactivité ou comme un commerce mondial débridé qui apprend
aux virus a voler. Et elle a aussi fait apparaitre des espaces de vie joyeux
a Pintérieur des camps de réfugiés dans la triste pétrification de Calais.
On peut aussi dire que la nomination en France d’un vendeur de
voitures comme ministre de la Culture est une idée créative. Je devrais
arréter de mettre ma colére sur le papier, mais ’imprécision de la
pensée a fait basculer bien des mots importants qui sont devenus les
putains de la propagande.

De tous les cotés, j’entends : « Je veux tout faire pour sauver mon
théatre, mon festival ou mon événement. Pour que ceux avec qui je
travaille puissent continuer a travailler. » Ce « mon » fait obstacle a ceux
qui ont besoin de culture.



Il n’est pas surprenant qu’une maladie virale puisse devenir une
pandémie. Nous avons été prévenus depuis assez longtemps que la
destruction de ’environnement, ainsi que la dégradation de la culture
et de la santé, sont les causes connues d’une nouvelle forme d’auto-ex-
tinction, plus efficace que toute guerre.

Si nous prenons conscience que ce n’est pas la nature ou la terre qui
vont disparaitre, mais que seuls les humains, en tant qu’espéce sur
cette terre, sont menacés, alors nous devons comprendre que la culture
peut faire plus que I’économie pour retrouver une humanité sensible et
libre.

La culture signifie un mode de vie. Et signifie également la vie passée.
Je me réjouirais si nous, artistes, trouvions un signe pour rendre notre
honte visible en tant que citoyens de I’'Union européenne, notre honte
d’abandonner a leur sort des milliers et des milliers de réfugiés sur les
iles grecques, sans aide dans des conditions épouvantables. Que les
dirigeants puissent se le permettre et s’appuyer sur la volonté de leurs
peuples est 'image méme de ’'inculture actuelle.

La menace pour nos vies, connue depuis longtemps, exige un change-
ment radical de notre mode de vie. Quoi que I’on entende par les
termes démocratie ou capitalisme, il faut le changer, c’est-a-dire
P’humaniser. L’informatisation doit étre apprivoisée. Ce n’est qu’ainsi
que ce pouvoir deviendra un ami et une aide. Les fléaux qui existent
déja, la faim, la misére, la maladie, le désespoir, ’injustice quotidienne
et la guerre, et que la crise dont nous sommes responsables propage
davantage encore, ces fléaux doivent étre traités par tous les moyens de
la culture au sens large.

Une premiere mesure visant a promouvoir les structures sanitaires et
sociales et la vie culturelle consisterait, par exemple, a diviser par deux
le budget militaire. Si Parmée a vraiment quelque chose a voir avec la
défense de la vie, rien ne devrait faire obstacle a cette idée.

La tache qui nous attend est de montrer a la vie un visage fier et libre
de tout masque.



Cheére Elise et cher Marcial, je me réjouis que mes souvenirs du Parc
des Buttes-Chaumont et d’un théatre qui me plairait, aient su éveiller
votre attention et votre joie. Mais je parle également d’un autre théatre
qui ne fait aucun bénéfice, qui reste durable et qui peut étre visité
librement, avec ou sans infection virale.

En regardant par la fenétre dans la rue tranquille ou flotte dans un air
pur et printanier, je vois aussi une opportunité pour un avenir dans la
peste.

Et pour finir, quelque chose de privé - que je ne m’adresse pas a vous
ou a d’autres amis - mais a des personnalités avec lesquelles vous avez
trop souvent affaire. J’ai 79 ans de vie derriére moi et je fais partie de
ceux que ’on appelle des citoyens 4gés et non des personnes agées.

Je suis str de parler, si ce n’est pour tout le monde, du moins pour un
grand nombre, quand je dis : arrétez de projeter sur nous votre
légitime peur de mourir. Nous n’avons pas peur de la mort, nous
n’avons peur que d’une mort indigne, allongés sur le ventre, reliés a
des tuyaux et des machines. Si nos corps sont enterrés dans des
chambres froides, c’est votre probléme et non le notre. Nous sommes
jeunes car nous avons la vie derriére nous et nous ne craignons pas les
risques. Changez le monde, il en a besoin. Y compris avec notre aide
éphémere. Nous sommes proches de la grande majorité des hommes,
de leurs volontés, de leurs souhaits et de leurs exigences, car cette
majorité est sous terre.



Aujourd’hui, avez-vous plutdt I’'impression
de vivre une tragédie ?

Une comédie ?

Ou un drame satyrique ?



Apres. Mais apres quot au juste ?



Le confinement contamine-t-il toujours
vos réves ?



Vous sentez-vous surveillé ?
Si oui, trouvez-vous cela rassurant ?

S1 non, trouvez-vous cela rassurant ?



10

Indépendamment de la crise sanitaire,
avez-vous tendance a penser qu’on est
quand méme un peu trop collés les uns aux
autres dans une salle de théatre ?



11

Les distributeurs automatiques
permettent d’acheter des billets (ou des
paquets de chips) et de payer directement
a la machine sans aucune autre
intervention humaine. On les trouve
partout ou presque, sauf dans les théatres
qui résistent vaillamment.

Jusqu’a quand ? :)



12

Etes-vous favorable a I’instauration d’une
« prime de risque » pour les comédiens qui
doivent régulierement, pour des raisons
strictement professionnelles, embrasser
leurs collegues sur la bouche ?



13

Puisque tout le monde semble adorer le
principe du théatre filmé sur Internet, a
quoi bon encore du théatre en vrai ?



14

De quoi avons-nous peur ?

Et de quoi encore ?



15

Le théatre, c’est faire exister des mondes
larges dans un espace confiné.

Ca marche comme ¢a aussi dans vos vies ?



16

Le visage a moiti¢ caché, vous sentez-vous
completement vous-méme ?



17

Le visage a moiti¢ caché, craignez-vous de
ne plus étre reconnu ?



18

Le visage a moiti¢ caché, vous ressemblez
a un guérilléro. Bonne nouvelle, non ?

Avez-vous I’intention de passer a ’action ?



19

Les « p » et les « b » favorisent la diffusion
aéroportée des virus.

Ne serait-il pas préférable d’envisager
aujourd’hui ’adaptation des textes de
théatre en vue de la suppression pure et
simple de ces deux consonnes occlusives
bilabiales ?



20

Combien seriez-vous prét a payer pour
vous abonner a un théatre partiellement
fermé ?



21

Une piece créée en zone verte pourra t-elle
jouer en zone rouge ?

Et ’inverse ?



22

D’apres vous, combien de kilometres
cumulés le responsable de la
programmation de votre théatre préféré
a-t-il parcouru en avion en 2019 ?

Eten 2020 °?



23

D’apres vous, combien de kilometres
cumulés le responsable de la
programmation de votre théatre préféré
a-t-il parcouru en vélo en 2019 ?

Eten 2020 °?



24

Au pire, on pourra toujours refaire le
chemin vers un théatre pauvre, non ?



25

Que doit selon vous créer un théatre fermé
pour rester un théatre ?

Et un théatre révolutionnaire ?



26

Quand avez-vous ressenti la sensation de
faim pour la derniere fois ?



27

Etre ou ne pas étre : telle est la question.

Mais pour combien de temps encore ?



28

Imaginer les gestes-barrieres contre le retour a la
production d’avant-crise.

Avez-vous répondu au « questionnaire » de
Bruno Latour (qui n’est pas un
questionnaire, ni un sondage, mais une aide
a I’auto-description) ?

Pourquoi ?



29

A quelle distance de la mer se trouve votre
théatre préféré ?
Et dans 50 ans ?



30

Le trés optimiste PDG de SpaceX prévoit
d’envoyer un premier équipage humain
sur mars des 2024, ouvrant ainsi la voie a
la création de la premiere colonie humaine
sur une autre planete que la notre. Un
million de personnes pourraient vivre
dans la premicere ville martienne d’ici 50 a
100 ans.

Pensez-vous qu’ils auront besoin d’un
théatre la-haut ?

Sérieusement ?



31

Le théatre peut-il encore sauver le monde ?

Si oui, comment doit-il s’y prendre ?



32

Selon vous, les plus démunis se posent-t-ils
ce genre de question ?



33

Et si on en profitait pour tout changer ?

Par quoi on commence ?
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