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A quel age avez-vous eu la varicelle ?



Enfant, quel masque d’animal aimiez-vous
porter pour Carnaval ?

Et aujourd’hui ?



Quand avez-vous pris votre température
pour la derniere fois ?



Quand vous étiez petit, vous jouiez au
docteur.

Quel role préfériez-vous ?



Pensez-vous qu’on aura encore envie de
jouer Le Misanthrope apres ga ?

Et Le Malade imaginaire ?



Aujourd’hui, avez-vous plutdt I’'impression
de vivre une tragédie ?

Une comédie ?

Ou un drame satyrique ?



Apres. Mais apres quot au juste ?

Non. Aprés c’est pareil. A ceci prés qu’il y a eu ¢a. Une pandémie.
J’ai du mal a adhérer a des points de vue trop catastrophistes ou trop
optimistes.

A la fin du Roi Lear, les personnages se promettent que pareille
tragédie n’arrivera plus jamais. Et c’est assez génial, parce que, allez
savoir par quelle subtilité shakespearienne, on sait qu’ils se trompent.
Qu’il est le propre des jeunes générations de se promettre de ne

plus sombrer dans le marasme auquel les a conduit la génération
précédente, qui était jadis la jeune génération d’une autre génération
encore précédente.

Un Borges un peu kantien dit du Golem :

Gradualmente se vio (como nosotros)
Aprisonado en esta red sonora

De Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora,
Derecha, Izquierda, Yo, Tu, Aquellos, Otros.

Dont la traduction littérale serait quelque chose comme :

Peu a peu il s’est vu (comme nous)

Prisonnier dans ce filet sonore

Fait d’Avant, Aprés, Hier, Pendant, Maintenant,
Droite, Gauche, Je, Tu, Ceux-la, D’Autres.

« Apres » est un arbitraire du langage. Qui, comme tout arbitraire, a
une part de volonté. Les choses, elles, sont autrement tétues.

N’empéche, de « Aprés » sont faits aussi les horizons révolutionnaires.
Mais pas que.



Le confinement contamine-t-il toujours
vos réves ?

Plus maintenant. Mais il les a contaminés tant qu’il a duré.



Vous sentez-vous surveillé ?

Oui, bien sr.

S1 oui, trouvez-vous cela rassurant ?

Non, bien sir que non.

Si non, trouvez-vous cela rassurant ?

Je crois que je trouverais cela plutot rassurant de ne pas me sentir
surveillé.

Mais au fond, c’est difficile a dire.

Un état présent, qu’on peut penser souhaitable (un état avec des
hopitaux et des soignants, des écoles et des enseignants, des théatres

et des théatreux) est généralement aussi un état qui a une forte capacité
de régulation de la vie sociale. Il n’est pas nécessairement un état

de surveillance généralisée, mais, tout au moins, il nous surveille
gentiment. LLes Anarchistes vous en diraient plus.

Si Macron fréle le ridicule lorsqu’il scande « nous sommes en guerre »
— il est mauvais comédien, on sent I'imposture — il est vrai cependant
que la situation exceptionnelle de la pandémie nous a ramenés, comme
en temps de guerre, toutes proportions gardées, a un lien un peu
élémentaire a I’état, qui est essentiellement le détenteur du monopole
de la violence légitime. Cela nous a rappelé que I’appareil de 1’état,
légitimé par un vote a ’assemblée, a le pouvoir de nous mobiliser ou de
nous immobiliser, de nous surveiller et de nous punir. Méme — et



surtout — au nom de la volonté générale ou du bien-étre de la société.
Un petit voile est soulevé le temps de la crise d’exception (exception
qui a tendance a devenir la régle), et ce que ’on voit en dessous n’est
pas forcément agréable. Méme si, comme en cas de guerre, on peut
préférer un état capable de se défendre, a un gruyere qui fond.
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Indépendamment de la crise sanitaire,
avez-vous tendance a penser qu’on est
quand méme un peu trop collés les uns aux
autres dans une salle de théatre ?

C’est sans doute le cas dans certaines salles.

Mais lorsqu’je suis trop séparé des autres dans mon fauteuil, j’ai
Pimpression d’étre au cinéma.

On n’est jamais content.
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Les distributeurs automatiques
permettent d’acheter des billets (ou des
paquets de chips) et de payer directement
a la machine sans aucune autre
intervention humaine. On les trouve
partout ou presque, sauf dans les théatres
qui résistent vaillamment.

Jusqu’a quand ? :)
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Etes-vous favorable a I’instauration d’une
« prime de risque » pour les comédiens qui
doivent régulierement, pour des raisons
strictement professionnelles, embrasser
leurs collegues sur la bouche ?

Certains peuvent prétendre qu’embrasser quelqu’un sur la bouche
n’a pas de conséquence.
Mais cela a toujours des conséquences.
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Puisque tout le monde semble adorer le
principe du théatre filmé sur Internet, a
quoi bon encore du théatre en vrai ?

Du théatre en vrai ou du vrai théatre ?
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De quoi avons-nous peur ?
Ouf...
Et de quoi encore ?

Ouf...
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Le théatre, c’est faire exister des mondes
larges dans un espace confiné.

Ca marche comme ¢a aussi dans vos vies ?

Je ne sais pas. Mais souvent au théatre ¢a marche mieux lorsque
I’espace est vide. Et j’observe que, dans la vie, I’espace est souvent
encombré.
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Le visage a moiti¢ caché, vous sentez-vous
completement vous-méme ?

Non. Mais I’identité est peut-étre aussi une affaire d’habitude.
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Le visage a moiti¢ caché, craignez-vous de
ne plus étre reconnu ?

Non. Par qui ?
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Le visage a moiti¢ caché, vous ressemblez
a un guérilléro. Bonne nouvelle, non ?

Bah non, je ne trouve pas que je ressemble au sous-commandant
Marcos. En tout cas, si le visage est a moitié caché par un masque de
protection. Et par ailleurs Che Guevara combattait a visage découvert.
Je trouve sincérement qu’on ne ressemble a rien derriere un masque de
protection. Vous prenez vos désirs pour des réalités.

Avez-vous I’intention de passer a ’action ?

« Nous avons déja identifié le guérillero comme un homme qui fait de
la libération du peuple sa propre cause ; une fois les moyens pacifiques
épuisés, il amorce la lutte en devenant ’avant-garde armée de la
population combattante. En engageant le combat, le guérillero a déja
pour objectif de détruire un ordre injuste et celui, a peine voilé, de le
remplacer par un ordre nouveau ».

« En tant qu’élément conscient de I’avant-garde populaire, le guérillero
doit avoir une conduite morale qui ’accrédite comme un véritable
serviteur de la réforme qu’il réclame. L’austérité forcée, due aux
difficiles conditions de la guerre, doit étre assortie de ’austérité née
d’un controéle de soi irréprochable qui prévienne de tout exces, de tout
faux pas, lorsque la tentation deviendra trop grande. Le guérillero doit
étre un ascéte. » Che Guevara.

En action révolutionnaire, a la différence du théatre, et de notre société
du spectacle, I’habit ne fait pas le moine.
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Les « p » et les « b » favorisent la diffusion
aéroportée des virus.

Ne serait-il pas préférable d’envisager
aujourd’hui ’adaptation des textes de
théatre en vue de la suppression pure et

simple de ces deux consonnes occlusives
bilabiales ?

Le dessin en est ris : je hars, cher Thérameéne,
Et quitte le s¢jour de I’aimale Trézene.
Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence a rougir de mon oisiveté.

Je trouve que ¢a ne va pas assez loin, comme mesure sanitaire.

Une vidéo sur Internet propose de remplacer les occlusives bilabiales
« p » et « b » par la nasale « m », puis les occlusives dentales « d » et « t»
par la nasale « n », ensuite les vélaires que sont les sons K et G dur par
la nasale GN, et finalement les fricatives labiodentales F et V, les
sifflantes S et Z et chuintantes J et CH par le R.

Voila donc ce qui serait le texte, beaucoup plus satisfaisant, d’un
Hippolyte observant cette régle barriére :

Le nessin en es mris : re mars, rer Nhéramene,
En gninne le sérour ne ’aimamle Nréréne.
Nans le noune mornel non re suir agniné,

Re gnommence a rougnir ne mon oirirené.
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Combien seriez-vous prét a payer pour
vous abonner a un théatre partiellement
fermé ?
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Une piece créée en zone verte pourra t-elle
jouer en zone rouge ?

Et ’inverse ?
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D’apres vous, combien de kilometres
cumulés le responsable de la
programmation de votre théatre préféré
a-t-il parcouru en avion en 2019 ?

Eten 2020 °?
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D’apres vous, combien de kilometres
cumulés le responsable de la
programmation de votre théatre préféré
a-t-il parcouru en vélo en 2019 ?

Eten 2020 °?
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Au pire, on pourra toujours refaire le
chemin vers un théatre pauvre, non ?

Au pire ou au mieux. Mais les spectacles de Grotowski n’ont pas I’air
trés safe du point de vue sanitaire, non ?
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Que doit selon vous créer un théatre fermé
pour rester un théatre ?

Et un théatre révolutionnaire ?
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Quand avez-vous ressenti la sensation de
faim pour la derniere fois ?
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Etre ou ne pas étre : telle est la question.

Mais pour combien de temps encore ?
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Imaginer les gestes-barrieres contre le retour a la
production d’avant-crise.

Avez-vous répondu au « questionnaire » de
Bruno Latour (qui n’est pas un
questionnaire, ni un sondage, mais une aide
a I’auto-description) ?

Pourquoi ?
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A quelle distance de la mer se trouve votre
théatre préféré ?
Et dans 50 ans ?



30

Le tres optimiste PDG de SpaceX prévoit
d’envoyer un premier équipage humain
sur mars des 2024, ouvrant ainsi la voie a
la création de la premiere colonie humaine
sur une autre planete que la notre. Un
million de personnes pourraient vivre
dans la premicre ville martienne d’ici 50 a
100 ans.

Pensez-vous qu’ils auront besoin d’un
théatre la-haut ?

Sérieusement ?

D’un théatre, ou du théiatre ?

Il y a une scéne géniale dans 2001 Odyssée de I’espace (toutes le sont),
ou les astronautes en transit vers la lune mangent des sandwichs.
Kubric donne a voir une scéne de vie quotidienne dans I’espace,
P’envers pratique du grand récit imaginaire de ’espace. Il n’y a pas de
raison de penser que les humains Martiens n’auront pas besoin de
fiction et de représentation. Ils regarderont Netflix pendant un temps.
Et a terme ils en auront marre de ces fictions qui parlent de la Terre,
ou pire, de ces fictions qui parlent de Mars mais produites sur la Terre,
avec des acteurs terriens. Alors ils voudront en faire eux-mémes. Ils
auront besoin d’acteurs, de quelqu’un qui écrive les scénarios, de
caméras et de gens derriére les caméras. Ils vont répéter les scénes
avant de les tourner dans la poussiére martienne ou dans leur nouveau
plateau de cinéma. De 14 a vouloir faire du théatre, il n’y a qu’un pas.
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Le théatre peut-il encore sauver le monde ?

Le théatre n’a jamais sauvé le monde. Mais sans doute a-t-il aidé a
sauver quelques vies. Il en a consommé quelques-unes aussi.

Une autre mani¢re d’entendre la question serait : est-ce que le monde
peut encore étre sauvé ?

La seule réponse possible est : toujours. Par le théatre ? Le théitre n’a
jamais sauvé le monde, etc.

Si oui, comment doit-il s’y prendre ?

La formule « un acteur, un spectateur, un texte » vous semble-t-elle
dépassée ?
Et « un.e acteur.trice, un.e spectateur.trice, un texte » ?
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Selon vous, les plus démunis se posent-t-ils
ce genre de question ?

Il faudrait savoir d’abord de quoi sont-ils démunis.
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Et si on en profitait pour tout changer ?

Par quoi on commence ?

Vous me faites penser a Liberté a Bréme. Qui est une piece a these,
apres tout. « Rien ne peut changer si on ne change pas les mentalités »,
quelque chose comme ¢a. Une thése légerement antimatérialiste. Mais
qui convient bien a nous autres gens de théitre. Car si les humains
sont faits de la méme étoffe des réves... on pourrait espérer que celles.
eux qui ont comme métier de travailler cette matieére-la, auraient une
chance de faire évoluer les mentalités. (La thése peut se retourner dans
un sens matérialiste : comment prétends-tu faire évoluer les mentalités,
si tu n’es pas capable de faire évoluer les conditions de ta pratique ?)

Est-ce seulement maintenant qu’on en profiterait pour penser a tout
changer, ou a changer quelque chose ? Est-ce seulement maintenant
qu’on commencerait ? Si on n’y a pas pensé avant, méme dans son
propre travail... Mais bon, on peut se dire qu’il est toujours mieux de
commencer un jour. Et votre question pourrait avoir quelque chose
d’une invitation, qui la rendrait moins naive. Mais j’ai personnellement
du mal a participer de cet enthousiasme.

Quelque chose d’une invitation : quelque chose qui ressemblerait au

« on arréte tout, on réfléchit, et c’est pas triste » de Gébé dans le sillon
de Mai 68. Mais en 1968 les ouvriers arrétaient les usines, et les
étudiants arrétaient les universités. En Mai 2020 c’est le gouvernement
qui met les gens au chomage partiel a cause d’un virus. Dans les deux
cas, le flux incessant de la vie sociale s’arréte un instant, et ¢a a un effet
de prise de conscience. Mais les causes ne sont pas les mémes. C’est
pourquoi, pour moi, la petite étincelle joyeuse de cette derniére
question s’éteint vite. J’espére que vous ne donnerez pas a ces
remarques un sens nostalgique, mais plutdt opiniatre.

Je pense que celles.eux qui veulent que les choses changent ont déja
une idée de ce qu’il faudrait changer. La question a résoudre a chaque
moment est « comment ».



groupe
I d’information
sur les ghettos

Créé par les écrivains Sonia Chiambretto & Yoann Thommerel
dans le cadre d’une résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers,

le Groupe d’information sur les ghettos (g.i.g) rassemble, partout

ou il s’implante, habitants, artistes et chercheurs, tous impliqués
dans la création de protocoles d’enquéte : écriture de questionnaires,
diffusion, récolte de données, traitement.

Le fonds documentaire du g.i.g est régulierement convoqué pour
créer des espaces fictionnels poétiques et frontalement politiques
interrogeant les mécanismes d’exclusion et de repli : publications,
installations, vidéos, performances...



