
 
- Les différentes lectures que nous avons faites et le visionnage personnel de 
films évoquant le sida, surtout Les Nuits fauves, furent un choc. 
 Pas un choc négatif, plutôt comme la découverte d'un monde, d'une époque 
foisonnante dont on savait très peu de chose. Je crois que nous avons envie, 
tous, de porter un message sur cette époque : l'envie et le besoin de vivre, 
l'urgence du présent.  
Aurélia 
 
- Le SIDA, le HIV, maladie ravageant, traumatisant toute une génération, stoppé par des 
bouts de latex. Jai comme l'impression qu'en même temps que l'arrivée du préservatif, le 
SIDA a disparu des mémoires. 
Que reste-il des victimes de ce mal aujourd'hui ? Rien si ce n'est des archives, des souvenirs. 
Il n'y a que dans les cours de récréation d'écoles primaires par la peur des bacs à sables et 
des égratignures qu'on devine l'envergure de ce fléau d'une ampleur telle que la paranoïa 
s'empare de toute une société. 
En se penchant sur les années 80 par le Prisme du SIDA et des artistes morts de cette 
maladie, à la manière d'un choc culturel, on découvre une façon de voir la vie, l'amour 
totalement étrangère et folle. Comme si l'approche de la mort imminente rendait tout urgent, 
du désir à l'amour, de l'orgasme à l'extase. Comme si toutes formes de bonheur devaient 
être vécues dans l'immédiat avant la mort. 
Dans les textes que nous défendons, ce qui est beau, par cette brièveté de la vie, c'est la 
manière dont les personnages la croquent à pleines dents, se déchaînant en jouissance afin 
de ne perdre aucune seconde de leur vie terminée plus tôt que prévu. 
Valentin 
 
-	Les	années	80.	
Si	nous	parlons	de	l'univers	homosexuel,	j'avais	pu	le	découvrir	grâce	au	travail	
avec	Alexandre	pour	la	Visite	Inopportune	de	Copi,	puisqu’il	a	écrit	cette	pièce	
quasiment	autobiographique	pendant	qu'il	mourrait	en	1987.	
Mais	mes	connaissances	du	milieu	homosexuel	de	cette	époque	s'étendent	plus	
largement	outre	Atlantique	à	travers	des	films	comme	Macadam	Cowboy,		qui	
date	pourtant	de	1969,	la	maladie	n'a	pas	encore	sévi,	mais	j'ai	trouvé	qu'il	
amorçait	déjà	cette	période	de	grandes	pertes,	de	solitude	où	peu	de	personnes	
prennent	la	parole	pour	en	parler.		
Voilà,	en	y	réfléchissant,	je	ne	pense	qu'à	cela.		
120	Battements	par	Minute	a	aussi	été	un	support	de	réflexion	sur	cette	époque.	
Guillaume	
 
-	Je	me	sens	loin,	et	si	proche.	J'ai	grandi	avec	le	préservatif,	on	a	mis	ce	petit	bout	de	
plastique	dans	ma	tête	sans	que	je	sache	vraiment	pourquoi.	"Sortez	couvert"	oui	
mais	quel	est	l’intérêt	?	J'ai	connu	le	sida	scientifiquement,	à	l'école,	sans	voir	les	
humains	derrière	ces	molécules	et	mots	compliqués.	
Je	suis	loin	de	la	maladie,	je	ne	la	connais	pas,	je	ne	la	vis	pas	mais	elle	est	si	proche,	
elle	vit	dans	notre	ombre	et	l'on	craint	chaque	lampadaire	de	peur	que	l'ombre	
s'empare	du	jour.	
Ce	projet	ne	raconte	pas	la	mort	mais	la	nécessité	de	vivre,	dès	à	présent.	
Lauretta	



	
- Chers vous tous, 
Mon nom est S, j'ai décidé que vous alliez mourir pour avoir aimé. 
Oh combien je vous ai désiré ! 
Mais puisqu'on me hait, puisqu'on rejette mes avances, alors, que ceux qui en aiment 
un autre que moi meurent.  
Que tous ceux qui on décidé de Vibrer sous ma dictature d'inquiétude et d'apathie, 
craignent ma colère.  
Je suis l'amant jaloux qui punit les Hommes de Vivre. 
Vous qui m'oubliez trop, tous les jours je vous aimerai, moi, par la force.  
Je boufferai vos poignées d'amour, j'embrasserai vos joues roses et les laisserai blêmes. 
Bannies soient leurs couleurs insolentes. Elles me vont mal au teint. 
S. 
…...................................................................................................................................... 
Cher S, 
Je vous connais bien. Je ne suis pas morte encore. 
Aimez moi tant qu'il vous plaira, il paraît que l'amour sauvera le monde. 
Je pense à vous tous les jours. 
J'ai peur parfois, c'est vrai, mais je vis. 
Je vous embrasse, comme vous dites. 
Veuillez croire à mon meilleur souvenir, celui qui me fit tant de plaisir. 
Quelqu'un qui vibre. 
Coline 
 
- L’impact du SIDA dans les années 80 n’a pas été une découverte pour moi 
car nous sommes la génération qui a hérité de cette maladie, qui est né avec 
les préservatifs. On nous en parle depuis qu’on est petit, créant une psychose 
autour de nous. En primaire, déjà, on nous disait de ne pas toucher de sang 
ou s’embrasser car on pouvait l’attraper. Bien sûr cet impact a créé une 
urgence artistique très importante mais aussi provoqué de la violence envers 
la communauté homosexuelle de l’époque. Aujourd’hui, on a plus peur 
d’attraper une maladie que de tomber enceinte : « A cette époque où faire 
l’amour est devenu un danger pour l’humanité » comme dit Matthieu Chedid. 
Lauriane 
 
- L'autre jour à la fac, une prof nous demandait "pour vous, quel est le premier 
président dont vous vous souvenez quand vous étiez enfant ?". Mes potes ont 
répondu Sarkozy. Pour moi, c'était Chirac. Youpi. T'imagines comment les 
années 80 c'est encore plus loin ? Les années 80 pour moi c'est la musique 
disco, c'est les cheveux longs et les lunettes rondes, c'est Michel Foucault et 
Roland Barthes. C'est aussi un moment dans la vie de mes parents. Des 
années floues aux couleurs fluo, ou l'inverse, qui traversent leurs paroles. En 
travaillant sur Guibert et Koltès, on se dit qu’il y a certains sujets qu'on ne 
connait pas et qui sont passés à la trappe ... et toi, tu connais des gens qui 
sont morts du sida ? 
Jade 
 
 
 



-	Années	80/	SIDA	-		J’avoue	que	c’est	une	période	dont	je	n’ai	jamais	parlé	autour	de	
moi,	comme	un	gouffre	générationnel,	n’ayant	pas	connu	ces	années-là.	Mais	je	me	
souviens	avoir	eu	une	frénésie	du	lavage	de	mains	et	une	peur	d’un	sang	qui	pourrait	
me	contaminer,	être	maléfique	dont	je	ne	sais	même	pas	la	provenance.	D’où	est-ce	
que	cela	me	venait?		J’étais	jeune. 
	Aujourd’hui	j’ai	20	ans.	Années	SIDA,	connais	pas.	Je	ne	fais	pas	ce	projet	pour	le	
souvenir,	pour	le	«	rappelez-vous	»,	mais	pour	porter	une	parole	qui	m’est	tout	à	fait	
étrangère	et	que	j’amène	au	plateau.	C’est	étrange	de	parler	d’une	chose	dont	le	
passage	n’a	laissé	aucun	témoignage	visible	autour	de	moi,	dans	la	réalité	qui	est	la	
mienne.	À	voir	comment	cela	résonnera	au	plateau,	et	comment	surgira	le	
rugissement	du	Dragon	qui	sommeille	dans	tous	ces	textes,	paroles	d’un	temps	que	
l’on	convoque	le	temps	d’une	représentation,	et	qui	nous	marquera	probablement.	 
Océane 
 
- La vérité c’est que tu as lancé une bombe dans tout mon corps cette nuit là. 
J’étais loin d’être irréprochable. En me faisant découvrir ce que c’est d’aimer, 
de vivre et non de survivre simplement, tu as lancé une bombe dans mon corps 
cette nuit là. 
Nous n’avions pas pris le temps d’être amis. Nos corps comme une fusion 
nucléaire. 
Et il a fallu que tu jettes un froid. L’automne allait entrer dans mon 
appartement. 
Le téléphone sonnait dans le vide et les cernes se creusaient . 
Il a fallu, cette nuit-là, apprendre à faire le deuil d’un vivant. 
Il y a eu, cette nuit-là, un sentiment étrange de vieillissement soudain. 
Puisqu’il a bien fallu faire sans nous, le monde s’est subitement mis en orbite. 
La ville offre un large choix de combinaisons possibles.  
Et puisqu’il a bien fallu essayer de vivre sans survivre, il y a eu les bourreaux. 
Il a fallu cesser de broyer, en petits grains, le noir et ramasser les débris. Il a 
bien fallu se remettre à balayer devant nos portes et recommencer un énième 
cycle, loin de tout.  
Il a surtout fallu, là était la priorité, s’épanouir dans cette nouvelle cour. 
Il y en a eu des pleurs. 
Des questions répétées et toujours les mêmes réponses à donner, et plus si 
affinités. 
Il y en a eu du sperme éparpillé sur des dos inconnus. 
Il y en a eu des crises de colère. 
Il y a eu de l’espoir et un pétale de chrysanthème. 
Il a bien fallu combler le vide. Par des fragments. Par des cicatrices. Par des 
clopes éteintes roulées en long. Par des pensées. Par des ivresses. Des images 
pâles.  
Et des brouillons 
Il y a celles et ceux. Parfois se détachant des MESSIEURS DAMES. 
Il y a les balades mentales, il y a le travail et les NORMES. Les bourreaux. Les 
médecins. Les téléopérateurs.  
Il y a cet ami, le Séducteur Désincarné. Et il y a les muses en tout genre et aussi 



CELLES ET CEUX.  
Vincent 


