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PRÉSENTATION
Après Nouveau Roman, dans lequel il partait à la rencontre d’une génération 

d’écrivains qui avaient cru à la forme, au style, plutôt qu’au signe, faisant de la 

littérature le lieu d’une invention – de soi, du monde – plutôt que du discours, le 

cinéaste et metteur en scène Christophe Honoré revient sur une autre génération 

d’artistes, celle d’avant lui, celle des années 80-90. Ce n’est pas exactement une 

génération, encore moins un mouvement, mais des vies d’artistes ou d’auteurs qui 

ont en commun une époque, la France des années Mitterrand, et une maladie, le 

SIDA. Artistes partis trop vite, sans transmettre à leurs cadets, artistes dont les 

œuvres comme la vie sont marquées par le double jeu de l’amour et de la mort, par 

la sensualité et la maladie. Auteurs ou artistes de théâtre, de danse ou de cinéma 

qui ont marqué une génération de jeunes auteurs et d’adolescents, à commencer 

par Christophe Honoré. Les Idoles revient sur 6 artistes majeurs, sur leurs œuvres 

et leurs vies, sur ce qui fut leur façon, à chacun différente, de traverser la maladie 

et d’attendre la mort – fantômes contemporains pour parler d’aujourd’hui. Les 

Idoles met en scène Jean-Luc Lagarce, Bernard-Marie Koltès, Hervé Guibert, Serge 

Daney, Cyril Collard et Jacques Demy/Agnès Varda, interprétés par des comédiens 

indifféremment masculins ou féminins.

ERIC VAUTRIN
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NOTE D’INTENTION
Il me semble que c’était un dimanche, j’étais à Paris pour le week-end, c’était l’après-midi, 
au centre Beaubourg, à l’époque où j’ignorais qu’il s’y jouait aussi des spectacles, l’époque 
où je pensais que c’était un musée, c’est tout… On m’avait conseillé, on m’avait guidé vers 
les sous-sols. Je ne connaissais pas grand-chose à la danse contemporaine, je ne connaissais 
rien à la signalétique du centre Beaubourg. C’était l’époque où je voulais tout ressentir 
et comprendre, où mes vingt ans réclamaient chaque jour du nouveau : un cinéaste, un 
romancier, un metteur en scène, un chorégraphe, un photographe… chaque jour des bras où 
me jeter. Il me fallait des inconnus, des étrangers qui, je l’espérais, m’aimeraient un peu. 
L’époque où je croyais que je venais voir, alors que je venais m’abandonner. 

Un gradin. Assis, on domine la scène. À main droite, des enceintes. Gigantesques. Entassées 
les unes sur les autres. À main gauche d’autres enceintes. Des carcasses. Pas le souvenir 
que c’était une configuration en miroir. Aucun souvenir du fond de scène. Il y a des lignes 
tracées au sol, comme des couloirs sur les pistes d’athlétisme, ou il n’y a peut-être rien.

Jours étranges, c’est le titre. Et, pendant que la salle se remplit de spectateurs, on entend ici et 
là des murmures. Voix retenues, et concernées. Messes basses. La chose est entendue pour 
la majorité de ceux qui viennent de s’asseoir. Il se répète que ce n’est pas « l’original que 
nous allons voir ». J’écoute le public, je ne comprends rien :

« J’ai vu l’original, moi, il y a quoi, un an, non ? La création… Oui ce sont les mêmes 
danseurs… Non pas tous… D’autres sont là… Ils tenaient à être là… C’est leur manière de 
témoigner, la seule vraie manière pour les danseurs, il faut danser. Très important. Dans 
leurs corps, la mémoire. Eux seuls peuvent dire maintenant, ce que c’était l’original… La 
partition. Comment danse-t-on après ? La diffusion, ça se fait comment ? Il y a le risque 
de la prolifération. Tout le monde peut prétendre à… Il suffit d’un stage, d’une heure, 
soudain, les voilà héritiers. Et ça se dégrade ensuite. Pas du tout la même exigence, il 
manquera toujours l’œil de celui qui… Ça ne se copie pas même si ça se relit… Mais c’est 
un plaisir aussi, de le revoir. C’était si beau, l’original… »

Je ne comprends rien, j’écoute et je m’ennuie un peu alors que le noir tombe et que 
résonnent les premières notes d’une musique que je connais. Je la connais par cœur, une 
chaleur m’envahit, elle détruit l’ennui. Je la reconnais. La chanson des Doors, Strange days, 
je l’anticipe, la chaleur règne et je vais mieux. 

Sur la scène sont apparus les danseurs. Ils ressemblent à des danseurs. Ils en ont la tenue. 
C’est Fame. Ils s’échauffent, ils tentent un saut, une course. Non, c’est La boum. Ils dansent 
pour l’autre. Pour le séduire, l’entraîner, lui résister. Ils dansent dans l’éventualité du 
sentiment amoureux. Danse de couple, danse de salon. D’un mur d’enceintes à l’autre. 
Ils enchaînent les trajets. Ils se défient, ils se courent après, ils se heurtent. Ils vivent 
pleinement, et la musique qui se suspend, reprend, bégaye, les élève dans un mouvement 
unique. C’est une mer qui déferle. Comme un temps très beau, très léger, épuisé.

La joie dure, elle offre l’opportunité du détail, de l’espionnage. Le cadre se resserre, sur 
les mains. Elles scandent puis dessinent dans l’air des combinaisons compliquées. Elles 
se secouent, nettoient, et débutent de nouvelles phrases illisibles. Les pieds tracent des 
énigmes. Mains et pieds militent pour un autre temps que celui de l’élan en vue d’ensemble. 
Des clandestins complotant un temps interrompu, un freinage. Et je comprends ce que je 
n’avais pas saisi. J’assiste à une danse d’après. Nous sommes après la mort de celui qui 
l’a inventée. Mais nous sommes juste après. C’est une réunion de danseurs jouant comme 
on dépose une fleur sur une dalle, sur le bois autour d’un corps aimé et mort. Se déroule 
là un événement qui ne nous est pas adressé mais auquel nous sommes conviés. Et si je 
cadre maintenant les visages des danseurs, je lis des regards perdus, affolés, la peau qui 
tremble au-dessus des joues, la détresse dans les bouches, la peine qu’on retient mais 
qui les dévaste tous. Il faut tenir, et courir, s’élancer d’une enceinte à l’autre. Papillonner, 
flirter, continuer la discipline de légèreté. Tenter d’obtenir ce sentiment impur, inachevé et 
possible du chagrin heureux. 
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Le soir, j’ai repris le train pour Rennes. Et la semaine suivante, j’ai cherché qui était 
Dominique Bagouet. C’était l’époque sans Internet, où donc étais-je allé chercher ça ? J’ai 
découvert ce dont j’étais déjà certain, qu’il était mort du Sida peu de temps auparavant. J’en 
étais certain parce que c’était l’époque où tous ceux par qui j’étais aimé mouraient du sida : 
Koltès, Guibert, Demy, Daney, Lagarce, Collard… Cette fois, Bagouet. Jours étranges, non, 
jours sinistres et terrifiants. Jours où le désir s’appariait toujours à la mort. Désir des corps 
et désir de l’art. 

Je n’ai plus vingt ans. Aujourd’hui, j’aimerais évoquer ces jours étranges... Comment durant 
quelques années, ceux que j’avais choisis comme modèles pour ma vie, mes amours, mes 
idées se rangèrent tous du côté de la mort. Comment le Sida brûla mes idoles. Je n’ai plus 
vingt ans et j’aimerais faire un spectacle qui raconte le manque mais qui espère aussi 
transmettre. Un spectacle pour répondre à la question : 
Comment danse-t-on après ? 

CHRISTOPHE HONORÉ
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Cyril Collard est un écrivain, acteur, musicien et réalisateur français né à Paris en 1957 et mort en 1993 à 
l’âge de 35 ans. Après de brèves études d’ingénieur, il se lance dans le cinéma au début des années 1980. 
Il collabore avec Maurice Pialat, en tant qu’assistant réalisateur (Loulou, 1980), puis en tant qu’acteur (À 
nos amours, 1983). S’adonnant très tôt à l’écriture, il publie entre 1987 et 1994 deux romans et un recueil de 
poèmes chez Flammarion. Sa carrière atteint son apogée à la sortie des Nuits fauves en 1992, film à la fois 
cru et romantique dans lequel il aborde de manière frontale le SIDA, maladie dont il mourra trois mois 
plus tard. Après avoir été célébré pour son film, une polémique éclate quelques temps après sa mort, 
l’accusant d’avoir transmis le SIDA à une ancienne compagne. 

Jacques Demy est un réalisateur français né en 1931 à Pontchâteau et mort en 1990 à Paris à l’âge de 59 
ans. Cinéaste proche du courant de la nouvelle vague, il est l’auteur d’une œuvre prolifique, marquée par 
le succès de ses films musicaux tels que Les Parapluies de Cherbourg (1964), Les Demoiselles de Rochefort (1967) 
et Peau d’Âne (1970). Malgré la place que tient l’œuvre de Demy dans l’histoire du cinéma français, peu 
de cinéastes contemporains s’inscrivent en héritier de ce dernier. La nature de la maladie à l’origine de 
sa mort, le SIDA, ne fut révélée qu’en 2008 par sa compagne Agnès Varda. Jamais le cinéaste, qui resta 
silencieux à ce sujet, n’évoqua la maladie à travers son œuvre.

Jean-Luc Lagarce est un metteur en scène et dramaturge français né en 1957 à Héricourt et mort en 
1994 à Paris à l’âge de 38 ans. Auteur de plusieurs dizaines de pièces, il est un des dramaturges français 
contemporains les plus joués et étudiés en France. Ses textes les plus connus tels que Derniers remords avant 
l’oubli (1987), Juste la fin du monde (1990) et Nous, les héros (1993) sont régulièrement repris. En 1992, il fonde 
avec François Berreur la maison d’édition Les Solitaires Intempestifs, spécialisée dans la publication de 
textes de théâtre. Mort de manière précoce du SIDA, Jean-Luc Lagarce, qui ne cachait pas sa maladie, se 
défendait d’en faire le sujet de son œuvre. 

Bernard-Marie Koltès est un dramaturge français né en 1948 à Metz et mort à Paris en 1989. Formé à 
l’école du Théâtre National de Strasbourg, il y fonde sa première compagnie, Le Théâtre du Quai, pour 
laquelle il écrit et met en scène ses pièces. Connu notamment pour La Nuit juste avant les forêts (1977, 
off à Avignon), Combat de nègres et de chiens (1979), et Dans la solitude des champs de coton (1985), ses pièces 
se construisent autour de rencontres et voyages fondateurs. Particulièrement discret sur sa vie qu’il 
considère « sans intérêt », le thème du SIDA dont il mourra à 41 ans est absent de son œuvre. 

Hervé Guibert est un écrivain et journaliste français né en 1955 à Saint-Cloud et mort en 1991 à Clamart 
à l’âge de 36 ans. Auteur d’un premier roman autobiographique La Mort propagande à seulement 21 ans, 
Guibert n’aura de cesse d’évoquer sa vie intime à travers ses œuvres. Le SIDA, dont il se sait atteint dès 
1988, tiendra une place centrale dans ses dernières œuvres. Il révèle notamment sa séropositivité dans 
son roman À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), et filmera les derniers mois de vie dans La Pudeur ou 
l’Impudeur, chronique vidéo de sa maladie diffusée de manière posthume à la télévision en 1992.

Serge Daney, né à Paris en 1944 et mort en 1992 à l’âge de 48 ans, est un critique de cinéma français. 
Après dix ans de carrière aux Cahiers du cinéma en tant que journaliste, il en devient en 1973 rédacteur en 
chef aux côtés de Serge Toubiana. Il rejoint en 1981 la rédaction du journal Libération et élargit son spectre 
d’analyse à l’étude de l’image au-delà du cinéma. Atteint du SIDA, il n’hésite pas à parler de la maladie 
afin de lutter contre sa banalisation.

CYRIL COLLARD

BERNARD-MARIE KOLTÈS

JACQUES DEMY / AGNÈS VARDA

HERVÉ GUIBERT

JEAN-LUC LAGARCE

SERGE DANEY

FIGURES CONVOQUÉES
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SCÉNOGRAPHIE

Projet de scénographie, infographie, janvier 2018.
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CHRISTOPHE HONORÉ
Conception et mise en scène
Christophe Honoré est un cinéaste français né en 
1970 à Carhaix. Après avoir été tour à tour critique, 
scénariste, écrivain, et réalisateur, il se fait 
remarquer en 2002 avec la sortie de son premier 
film, 17 Fois Cécile Cassard. Il affirme ensuite 
son écriture romanesque avec Ma mère (2004) et 
Dans Paris (2006). À travers Les Chansons d’amour 
(2007), il revendique l’héritage de Jacques Démy. 
Suivront La Belle Personne (2008), Non ma fille tu 
n’iras pas danser (2009), L’Homme au bain (2010) et 
Les Bien-Aimés (2011) et Métamorphoses (2014). Au 
théâtre, il est d’abord auteur avec Les Débutantes 
(1998), Le Pire du troupeau (2001), Beautiful Guys 
(2004) et Dionysos impuissant, présenté en 2005 
dans le cadre de la Vingt-cinquième heure au 
Festival d’Avignon. Il y revient en 2009 pour 
mettre en scène le drame romantique de Victor 
Hugo : Angelo, tyran de Padoue, puis en 2012 
pour y créer Nouveau Roman. En 2015, il écrit et 
met en en scène Fin de l’Histoire d’après Witold 
Gombrowicz. À partir de 2013, il se tourne 
également vers la mise en scène lyrique avec les 
Dialogues des Carmélites et Pelléas et Mélisande 
à l’Opéra de Lyon, et Cosi fan tutte en 2016 au 
Festival d’Aix-en-Provence. En septembre 2016, il 
fonde sa compagnie, Comité dans Paris.

© Raphaël Neal

TIMOTHÉE PICARD
Dramaturgie
Timothée Picard est professeur de littérature 
comparée à l’Université de Rennes, spécialiste 
de l’étude des relations entre la littérature, les 
arts – musique, cinéma, arts de la scène – et 
l’histoire des idées (Verdi-Wagner, imaginaire de 
l’opéra et identités nationales, Actes Sud, 2013; 
Opéra et mise en scène, L’Avant-Scène Opéra, 
2015; La Civilisation de l’opéra : sur les traces 
d’un fantôme, Fayard, 2016). Avec Jean Cléder, 
il s’est particulièrement intéressé aux artistes 
s’exprimant à travers plusieurs arts : Benoît 
Jacquot (Détours et métissage: le cinéma de Benoît 
Jacquot, Le Bord de l’eau, 2008), Patrice Chéreau 
(Patrice Chéreau : transversales, Le Bord de l’eau, 
2010) ou Christophe Honoré (Christophe Honoré: 
le cinéma nous inachève, Le Bord de l’eau, 2014) 
– auquel ils ont consacré à Rennes en 2011 
l’une des premières rétrospectives. Il collabore 
régulièrement avec de grandes institutions 
culturelles : Opéra et Philharmonie de Paris, 
Festival d’Aix-en-Provence, etc.

© DR
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HARRISON AREVALO
Interprétation
Harrison Arévalo débute sa formation en 2006 
à l’Académie Supérieure d’Art Dramatique de 
Bogota et travaille parallèlement au sein de la 
Cie Ensamblaje Teatro, avec laquelle il joue La 
Tempête de Shakespeare. Durant sa formation, 
il suit plusieurs stages à la Maison du Théâtre 
National en Colombie. Après une expérience 
professionnelle avec le spectacle Salle de bain 
de la Cie Sputnik Theatre Physique, Harrison 
rejoint Paris, où il est admis au Cours Florent. Au 
terme de sa deuxième année, il intègre la Classe 
Libre promotion XXXI. Il joue dans Stilla Vatten 
de Lars Norén mis en scène par Julien Chavrial 
et Laurent Bellambe, puis dans Tartuffe mis en 
scène par Philippe Duclos. En 2012, il joue dans 
Le Médecin Malgré lui mis en scène par Brice 
Borg et dans Fragments d’un pays lointain mis en 
scène par Jean-Pierre Garnier. La même année, 
il réussit le concours du Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique où il a l’occasion de 
travailler sous la direction de Gérard Desarthe, 
Laurent Natrella, Patrick Pineau, David Lescot, 
Fausto Paravidino, Yvo Mentens et Gilles David. 
Par la suite, Harrison entreprend un Master en 
recherche théâtrale à l’Université de Nanterre-
Paris X. Pendant ces années d’étude, il tourne avec 
Marc Angelo, Éric Vallete, Nicolas Benhamou, Les 
Airnadette et Mauriel Aubin et joue au théâtre 
dans Annabbella, dommage qu’elle soit une putain 
mis en scène par Frédéric Jessua, et Une vitalité 
désespérée, mis en scène par Christophe Perton à 
Avignon.

© Arthur Choisnet

YOUSSOUF ABI-AYAD
Interprétation 
Youssouf Abi-Ayad finit sa formation à l’école 
du Théâtre National de Strasbourg en 2016 
où il se forme notamment auprès de Thomas 
Jolly, Christine Letailleur, Mathieu Bauer, 
Julie Brochen, Stanislas Nordey, Stuart Seide, 
Françoise Rondeleux, Marc Proulx, Chrisophe 
Imbs, Martine Schambacher, Arpad Shilling, Jean 
Louis Hourdin. Depuis sa sortie, il a travaillé avec 
Mathieu Bauer sur Shock Corridor de Samuel Fuller 
(Théâtre de Montreuil), Christine Letailleur sur 
Baal de Brecht (TNS, TNB, La Colline), Thomas 
Jolly sur Le radeau de la méduse de Georg Kaiser 
(Odéon, TNS, tournée en Chine, Monaco), Maëlle 
Dequiedt sur Trust-karaoké panoramique d’après 
Falk Richter et I wish I was Freddy (créations 
2017 et 2019 au théâtre de la cité internationale). 
Il dirige par ailleurs une compagnie implantée 
à Strasbourg, Les Ombres Des Soirs, et travaille 
sur une création originale, Nous Sommes Tous Des 
Enfants, qui verra le jour en 2018. 

© Anne Beaugé
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MARINA FOÏS 
Interprétation 
Marina Foïs se fait connaître du grand public à 
la fin des années 1990, avec la troupe des Robins 
des Bois. Elle enchaîne rapidement les comédies 
à succès telles que La tour Montparnasse infernale 
de Charles Némès, ou encore J’me sens pas belle de 
Bernard Jeanjean, avant de retrouver Les Robins 
des Bois dans le film d’Alain Chabat RRRrrrr !!!. 
Sa prestation dans le film dramatique Darling de 
Christine Carrière lui vaut une nomination au César 
de la meilleure actrice en 2008. Elle collabore par 
la suite avec entre autres Christophe Honoré dans 
Non ma fille, tu n’iras pas danser, Maïwen dans Le 
Bal des actrices et Polisse, Antony Cordier dans 
Happy Few ou encore Ilan Duran Cohen dans Le 
Plaisir de chanter. Plus récemment avec Sébastien 
Marnier dans Irréprochable et Laurent Cantet dans 
L’Atelier, qui lui a valu une nomination au César 
de la meilleure actrice en 2018.
Elle termine actuellement le tournage du film de 
Sophie Letourneur, Énorme.
En parallèle, elle poursuit sa carrière de 
comédienne sur les planches, avec des metteurs 
en scène tels que Marcial Di Fonzo Bo, Luc Bondy 
ou Jean-Louis Martinelli.

© DR

JEAN-CHARLES CLICHET
Interprétation 
Jean-Charles Clichet se forme au Cours Florent 
puis intègre le Théâtre National de Strasbourg en 
2005 sous la direction de Stéphane Braunschweig. 
À sa sortie, il travaille avec de nombreux metteurs 
en scène dont Giorgio Barberio Corsetti, Jean-
Baptiste Sastre, Daniel Jeanneteau, Arnaud 
Meunier et Vincent Macaigne. Il rencontre 
Christophe Honoré dans Angelo tyran de Padoue à 
Avignon en 2008. Il participera à deux autres de 
ses spectacles, Nouveau Roman et Fin de l’Histoire. 
Il jouera aussi dans ses films, Les Bien-aimés et 
récemment Les malheurs de Sophie. Il travaille 
aujourd’hui avec Fréderic Bélier-Garcia pour qui 
il a déjà joué deux spectacles, dont dernièrement 
Honneur à notre élue.
Au cinéma, on peut le voir dans les films de Manu 
Payet, Mia Hansen-Love, Marc Fitoussi, Axelle 
Ropert, et dernièrement dans K.O de Fabrice 
Gobert. Il vient de finir le tournage du dernier film 
de Pierre Schoeller et sera à l’affiche du dernier 
film de Michael Buch, Simon et Théodore.

© DR
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JULIEN HONORÉ
Interprétation 
Julien Honoré débute sa formation d’acteur au 
Conservatoire de Nantes puis intègre l’ERAC 
(École Régionale d’Acteurs de Cannes) où il 
poursuit ses études jusqu’en 2006. Au théâtre, il 
joue sous la direction de Christophe Honoré dans 
Dionysos impuissant (Festival d’Avignon 2005), 
Alain Neddam dans Transit d’Anna Seghers 
(2005), Nadia Vonderhyden dans Nuage en 
pantalon de Maïakovski (2006), Régis Braun dans 
On ne badine pas avec l’amour d’Alfred De Musset 
(2007), Christophe Honoré dans Angelo, tyran de 
Padoue de Victor Hugo (Festival d’Avignon 2009) 
et Nouveau roman (mise en scène de l’auteur, 
Festival d’Avignon 2012), Juliette De Charnacé 
dans Hymne à l’amour 2 (2010). Plus récemment, 
il joue sous la direction de Diastème dans Une 
scène (2012), Juliette De Charnacé dans Un barrage 
contre le pacifique de Marguerite Duras (2014) 
et Chloé Dabert dans Orphelins de Dennis Kelly 
(lauréat du Festival Impatience 2014). Au cinéma, 
il joue sous la direction d’Anne-Sophie Birot dans 
Les filles ne savent pas nager (2000), Raoul Ruiz 
dans Le Domaine perdu (2005), Gaël Morel dans 
Après lui (2007), Christophe Honoré dans La Belle 
Personne (2008) et Non ma fille tu n’iras pas danser 
(2009) et Diastème dans Un Français (2015).

© DR

MARLÈNE SALDANA
Interprétation 
Marlène Saldana travaille avec Sophie Perez et 
Xavier Boussiron, Boris Charmatz, Théo Mercier, 
Jerôme Bel, Christophe Honoré, Yves-Noël 
Genod… À l’instar de Friedrich Nietzsche, elle 
sait que l’art nous est donné pour nous empêcher 
de mourir de la vérité, mais elle se demande 
parfois, comme Rodrigo Fresán, pourquoi être 
artiste quand on peut parler d’art et appeler son 
chat angora Orson et son caniche Muddy Waters 
? Pour répondre à cette question, elle fonde 
avec Jonathan Drillet The UPSBD, dont on a pu 
suivre les créations Le Prix Kadhafi, Un alligator 
Deux alligators Ohé Ohé, DORMIR SOMMEIL 
PROFOND l’Aube d’une odyssée, Fuyons sous la 
spirale de l’escalier profond, ou encore Le Sacre du 
Printemps Arabe, notamment au Centre National 
de la Danse, à la Ménagerie de Verre, au Théâtre 
de Genevilliers ou encore au festival Actoral.

© DR
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