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LIBERATION

5OPI La fofle en aelire
d BUenos Alres

Jamais une telle visibilité n‘avait été donnée dans son pays au
truculent dramaturge argentin exilé: deux de ses pieces mises en
scene par Marcial Di Fonzo Bo sont enfin présentées au théatre
national. Avant une tournée en France cet automne.

Par LUC CHESSEL
Envoyé spécial a Buenos Aires
Photos

NICOLAS BOHLER

elui qui part chercher Copi
‘ la ou il est né —a Buenos

Aires, en 1939 - risque fort
de ne pas le trouver tout de suite.
Plus généralement, celui qui cher-
che Copi partoutou il est supposé
étre —au théétre, au cabaret, a la pis-
sotiére, etc.— court le méme risque.
Copin'est pas 1a, Copi est introuva-
ble, mais qui est Copi? L'écrivain,
I'’Argentin t6t exilé a Paris, le ro-
mancier, le dramaturge, le comé-

dien, I'homme de théatre, le dessi-
nateur, le provocateur, le pédé, tout
celaensemble ? L'année des 30 ans
de sa mort (décembre 1987) ne sera
sans doute pas celle de la célébra-
tion d'un mythe —pas de «grand ar-
tiste» qui tienne ici— ni d'un folk-
lore —les années 70 versant gay, tout
le décorum qu'il subvertissait déja
au moment méme o il 'influen-
¢ait—, mais sera peut-étre le début
de son retour, de sa redécouverte.
Copi est aujourd hui introuvable, en
frangais en tout cas, mais onle réé-
ditera si les éditions Christian Bour-
gois, sa maison principale quiluia
survécu, s'y décident. En 2017, un

monde soudain sans Jeanne Mo-
reau, George A. Romero ni Jerry
Lewis se place ainsi sous le signe
des femmes fatales, des morts-vi-
vants et des étres humains - toutes
figures éminemment «copiesques»
qui peuplent les scénes de son théa-
tre et qui ont pour point commun
de n'étre jamais la ol on les cher-
che: insaisissables, séduisantes et
inquiétantes.

PANTHEON LITTERAIRE
Enjuillet, 2 Buenos Aires, ces figures
hantaient les couloirs du Teatro Cer-
vantes, le seul théatre national d’Ar-
gentine qui, son grand dge soutenu

par des échafaudages, fait le coinde
la grande avenue Cérdoba et de la
rue Libertad dans un quartier des
plus centraux. Marcial Di Fonzo Bo,
metteur en scéne transatlantique,
né ici mais vivant et travaillant en
France, est venu y présenter deux
piéces de Copi, traduites en espa-
gnol puisqu'il écrivait en frangais a
trés peu d'exceptions pres: I’Homo-
sexuel ou la Difficulté de sexprimer
et Eva Peron, réunies sur la scéne
d’'une méme soirée. Faire entrer
Copi au Cervantes pour la premiére
fois estun défi autant qu’un piege:
il provoque encore (il y aura quel-
ques réactions, pour le principe) et

L'acteur Benjamin
Vicunadans le réle
d'Eva Perén et

Juan Gil Navarro
dans celui d'Ibiza.
le 6juillet au
Théatre Cervantes.

étonne ceux qui ne le connaissent
pas, en méme temps qu'il est en voie
de devenir canonique, au moinsala
mode sinon déja accueilli, sur le
tard, au panthéon littéraire argen-
tin. Eva Peron (titre imprimé par
l'auteur sans 'accent au patronyme),
sa piece la plus célebre, cristallise
évidemment 'attention, notam-
ment celle de la presse nationale.
Elle décrit les derniers jours d'Eva
Perén, se mourant d'un cancer
en 1952, recluse dans le palais prési-
dentiel d'oll son mari, le général
Juan Domingo Perén, gouverne en
étroite relation avec elle un pays sur
lequel leurs deux figures, et la politi-
que sociale qu'il mirent en ceuvre
contre la mainmise de «l'oligarchie»,
devaient laisser une marque indélé-
bile, toujours vivace dans l'imagi-
naire collectif autant que dans la po-
litique contemporaine, provoquant
adhésion ou rejet. La cruelle version
de Copi, ol le role-titre est tradition-
nellement joué par un homme, reste
une vision pour le moins radicale de
I'agonie d'Eva, épisode tragique et
intensément fantasmatique de I'his-
toire nationale.

Mais Marcial Di Fonzo Bo cherche
autre chose que la vague réactiva-
tion d'un scandale. Il connait bien
la piéce pour l'avoir montée plu-
sieurs fois, jusqu’a jouer parfois lui-
méme le personnage initialement
interprété en travesti parsononcle,
Facundo Bo, & Paris, lors de sa créa-
tion en 1970 —une représentation
fut d'ailleurs violemment chahutée
par un groupuscule d'extréme
droite argentin qui dévasta la salle



«Eva Peron», la
cruelle version de
Copi ou le role-titre
est joue par un
homme, reste une
vision pour le
moins radicale de
I'agonie de cette
icone nationale.

et passa a tabac une partie de la
troupe. En 2017, c’est le secrétaire
national de la CGT locale, Pablo
Moyano, qui se contente de «désa-
vouer» la piéce, comme une insulte
a la mémoire d’Evita, dansun com-
muniqué émis le lendemain de la
premiére. Copi excite a gauche
comme a droite, et Copis’en fout: il
revendique lui-méme n’avoir pas
écritune piéce politique, «pour ou
contre le péronisme», mais une
piéce sur une femme qui meurt
d’un cancer. Di Fonzo Bo lerappelle
avec insistance a son publicen fai-
santentendre les mots de 'auteur
dansl'interméde qu’il insére entre
les deux piéces.

La politique de Copi est sans doute
plus complexe que cette simple dé-
négation. Si, pour le dramaturge
élevédans une familled’éminents
opposants a Peron (cause initialede
leur exil), «Eva est un mélange de
Marilyn et de Staline» —formule qui
fera au choix rire ou gémir le Teatro
Cervantes bondé—, son texte dé-
ploie de fait la figure en quelques
dimensions de plus,
du point de vue dra-
matique aussi bien

qu’historique. La sociologue Marina
Farinetti, professeure en sciences

politiques a ['université de
San Martin, nous dit quelques mots
sur ce point a la sortie: «Malgré la
folie et Thystérie qui s’y expriment,
malgré la fiction radicale par la-
quelle Copi détourne le mythe, cest
une piéce réaliste! Les “deux visages
d’Evita”, la bonté et la rage, la
Sainte et la Maléfique, qui consti-
tuent lafigure traditionnelle péro-
niste du personnage, y sont syntheéti-
sées. L’Eva reéelle était aussi
subversive et violente que celle-ci.»

D'UN NEANT ALAUTRE
Benjamin Vicufa, I'acteur chilien
quil'interpréte, célébre dans cette
partie du monde pour sesrolesdans
les telenovelas et films populaires,
apporte au role une part de profon-
deur psychologique a premiére vue
extérieure a I'univers de Copi, lequel
tend fortement vers 'abstraction,
vers un espace théatral pur o1 sem-
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blent agir des forces impersonnel-
les. Unthéitre de boulevard, certes,
mais un boulevard désert qui va
d’un néant a I'autre. Vicufia conjure
la marionnette etle cadavre, il épais-
sit le trait, cherche le mélodrame.
On a comparé Copi a Tchekhov
autant qu’a Feydeau. Le premier
pourlesous-texte, quisature ledia-
logue d’intentions illisibles, de tout
un vécu inexprimé par les person-
nages. Lesecond pour le sur-texte,
ou le comique de situation vient
comme remplirle mécanisme par-
fait d’'une solide structure dramati-
que invisible & ceux qui s’y ébattent :
d’un coté comme de 'autre, toute
une dimension de complot. L’'Eva
Peron de Marcial Di Fonzo Bo et
Benjamin Vicufia cherche plutot la
transparence, une efficacité grand-
guignolesque dans la reprise des
symboles (perruques et vestiaire si
reconnaissables d’Eva P, stylisés par
I’artiste Renata Schussheim) teintée
d’une vérité et d’une souffrance
vraies et communicables. Un théa-
tre de I'existence plutét que cet in-
quiétant «théatre du monde» en mi-
niature que I'écrivain argentin César
Aira voit a 'ceuvre chezceluiqu’il a
contribué a faire redécouvrirdans
son pays natal, ou les textes sont
longtemps restés confidentiels et ne
sont traduits et édités que depuis
une dizaine d’années.

GENIAL IMPOSTEUR
Mais c’est la premiére des deux pie-
ces, [’'Homosexuel ou la Difficulté de
s'exprimer, quisemble concentrer
le désir du metteur en scéne comme
un défi. Elle est plussimple et plus
retorse, plus violente, tout compte
fait plus folle. Le titre
déja, avec l'ironie de
ses mots-clés absurdes.
1l n'y a pas plus homosexuelschez
Copi que de gens qui «s'expriments.
1l y a la rigueur des «folles» oudes
personnages «transsexuels» dontle
sexe d’origine est difficile a déter-
miner: dans 'Homosexuel, tout le
monde a changé de sexe, voire plu-
sieurs fois, ce qui ne préjuge ni de
leur apparence nide leurs attiran-
ces, et encore moins de leur capa-
cité a «étre enceinte» (le cancer de
l'utérus du travesti Eva Peron était
déja le centre d’'une tragédie sans
pourquol). Copi porte bien le sur-
nom affectueux donné par une il-
lustre grand-mére anarchiste au pe-
tit Rail Damonte Botana, et qui lui
est resté toute sa vie comme seul
nom: il n’y a pas dorigine ni d’origi-
nal dans les arcanes de son monde,
uniquement des copies, passées
modeles. Marcial Di Fonzo Boy dé-
tecte un lien avec ’Argentine et
I'Amérique latine, ce théme de la co-
piedétachée de son original euro-
péen, qui hante la littérature du




continent et fait bien de Copi un
auteur argentin ou méta-argentin,
un génial imposteur. Il yadans ces
piécesune métaphysique de la pos-
tureetdel’imposture,de larepro-
duction prise dans son sens anti-
biologique, une intragabilité abso-
lue: la fausse Eva, sophistiquée au
carré et désacralisée, avec pour
souffre-douleur une mére fausse-
ment protectrice, et, dans [’Homo-
sexuel, la filiation impossible dune
meére, simplement nommeée «Ma-
dre», et de sa fille Irina, a la parenté
douteuse, déportées dans une Sibé-
rie purement allégorique aprés
leurs opérations respectives.

Marcial Di Fonzo Bo transforme la

scéne du Cervantes en bout de
banquise escarpée, quasi imprati-
cable, transformée en calvaire lors
d’un climax assez spectaculaire sur
fond de requiem. Surjouant les dia-
logues secs et rapides de Copi, mo-
dulant leur brutale énigme de
toute une chaine de passions vola-
tiles, les quatre acteurs parvien-
nent a quelque chose d’apparem-
ment léger, mais sans cesse affolé
par la noirceur du texte, qui va
(c’est déja sensible a la lecture) plus
vite que lui-méme, comme pour
masquer, ’air de rien, la violence
qui le meut. Car I'Homosexuel est
impitoyable, comme son interroga-
toire final qui pose en vain des

questions sur l'originede la diffé-
rence d’Irina: sur ce qui ne peut
avoir de raisons, mais seulement
étre répété. Alors le Teatro Cervan-
tes de Buenos Aires s’écroulesous
ses échafaudages, et soudain Copi
estla, tout seul dans ce désert de
glace ol ses pas intragables restent
sans empreinte, il rigole. -

L’HOMOSEXUEL

OU LA DIFFICULTE

DE SSEXPRIMER

ot EVA PERON

de COPIm.s. Marcial DI Fonzo Bo
A partirdu 2 octobre

i la Comédie de Caen (14)
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Juan Gil Navarro a coté du portrait d'Eva Peron.

Lacteur Gustavo Liza, sur scéne a l'entracte, et le metteur en scéne Marcial Di Fonzo Bo.



