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L E S  O U T I L S  D  E C R I T U R E

          Nous  préparons ,  V incent  Arot  e t  moi -même,  une  à  deux  années  en  amont ,
les  matér iaux  nécessa i res  à  la  répét i t ion .  À  par t i r  de  nos  lec tures ,  j ’ écr i s  un  recue i l
de  poèmes ,  de  monologues  in tér ieurs ,  de  contes  e t  de  d ia logues ,  qu i  const i tuent
la  cosmogonie ,  le  matér iau  poét ique  déterminant  la  langue ,  les  f i gures  e t  la
s t ructure  du  conte  à  ven i r .
           En  dehors  de  que lques  t rames  de  d ia logue ,  les  textes  qu i  composent  ces
recue i l s  ne  sont  vo lonta i rement  pas  des  ob jets  théâtraux .  Car  i l  s ’ ag i t  de
provoquer  une co l l i s ion  entre  le  poème ou le  conte  e t  l ’ écr i ture  des  ac teurs  en
improv isat ion .  Le  matér iau  a ins i  proposé  a  comme in fusé  en  eux  lorsque débutent
les  répét i t ions .  Ce la  par t i c ipe  à  é lever  les  en jeux  de  l ’ improv isat ion  et  empêche
une langue t rop  quot id ienne d ’envah i r  le  p la teau .  Nous  sommes t rès  a t tachés  à
l ’ écr i ture  de  p la teau qu i  procède du «  jouer  pour  écr i re  » ,  ma is  nous  pensons  qu ’ i l
es t  auss i  ind ispensab le  "d 'écr i re  pour  jouer" .  Peu à  peu ,  l ’ improv isat ion ,  en
trouvant  l ’ ac t ion  et  le  jus te  conf l i t ,  se  charge  des  poèmes i ssus  du  recue i l  e t  le
poème déte int  sur  l ’ improv isat ion .  Une t ro is ième langue appara î t  a lors  e t  la  p ièce
s ’écr i t  peu à  peu .

         Pour  nos  précédents  spectac les ,  les  recue i l s  formai t  un  puzz le  poét ique  qu i
mul t ip l ia i t  les  poss ib i l i tés  de  s t ructures  narrat i ves  sans  en  pr i v i lég ier  aucune .  La
st ructure  du  conte ,  pour  le  premier  vo le t  du  t r ip tyque ,  s 'es t  t rouvée  au  fur  e t  à
mesure  des  répét i t ions .*

         Pour  Rodez -Mex i co ,  nous  poursu ivons  d ’ores  e t  dé jà  ce  t rava i l  d ’écr i ture  en
amont  des  répét i t ions .  Nous  raconterons  cet te  fo is  l ’h i s to i re  du  sous-commandant
insurgé  Marco  de  Rodez  à  t ravers  un  roman.
Le  cho ix  du  roman do i t  serv i r  à  «  provoquer  »  les  répét i t ions  en  les  fa i sant  passer
sous  le  rég ime de  l ’ adaptat ion .  Aborder  ce  matér iau  avec  les  ac teurs  comme s ’ i l
nous  éta i t  é t ranger .  Ne  p lus  se  demander  le  quo i ,  ma is  le  comment  du  conte  :  par
que l  bout  le  prendre  ?  De  que l  po int  de  vue  ?  Que donner  à  vo i r  ?  Que ta i re  ?  E tc .

Le  roman,  au jourd 'hu i  achevé ,  sera  pub l ié  aux  éd i t ions  Rue de  l 'Ech iqu ier  pour  la
rentrée  l i t téra i re  2022 .

*Ph i l ip  K  ou  la  f i l l e  aux  cheveux  no i r s ,  e s t  éd i t é  en  2021  aux  éd i t ions  théât ra les  Esse  que .  Ce t t e
éd i t ion  regroupe  l e  t ex te  de  la  p i èce ,  a ins i  que  l e  r ecue i l  de  poèmes  depu i s  l eque l  la  p i èce  a  é té
éc r i t e .
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D E S  D O N  Q U I C H O T T E ( S )

     Des Don Quichotte(s )  sont  des  contes  présentant  des  «  cheva l iers  du  rée l  » ,
des  «  bouf fons  »  arpentant  chacun une époque dans  l ’h i s to i re  de  la  soc ié té
occ identa le  cap i ta l i s te .

Leur  po int  commun :  dénoncer  la  réa l i té  te l le  qu ’e l le  se  présente  à  eux ,  e t ,
contra i rement  au  Don Quichot te  de  Cervantès ,  ten i r  leur  obsess ion  jusqu ’au
dern ier  souf f le .

Phi l ip  K.  ou la  f i l le  aux cheveux noirs
(Pub l i é  aux  Ed i t ions  Esse  Que ,  2020 )
Le  premier  vo le t  du  t r ip tyque met  en  scène Ph i l ip  K . ,  personnage insp i ré  de
l ’écr i va in  de  sc ience- f i c t ion  amér ica in  Ph i l ip  K .  D ick . ,  dans  sa  chambre  à  Berke ley
en Ca l i forn ie .  I l  es t  tout  ent ier  absorbé  par  son combat  qu i  v i se  à  démasquer  la
réa l i té  t rompeuse  et  les  complots  de  l ’ Empereur  R ichard  N ixon ,  quand sa  chambre
est  peu à  peu envah ie  par  les  personnages  de  ses  romans .

Rodez-Mexico
(A  para î t re  aux  Ed i t ions  Rue  de  l ’ é ch iqu ie r ,  au tomne  2022 )
C ’est  l ’h i s to i re  de  Marco ,  ja rd in ier  communal  dans  la  zone industr ie l le  e t
commerc ia le  du  «  Grand Rodez  » ,  qu i ,  à  par t i r  du  1er  janv ier  2019 ,  se  prend pour
le  sous-commandant  Marcos ,  f i gure  révo lut ionna i re  du  Ch iapas  au  Mex ique ,  e t
déc ide  de  reprendre  sa  terre .  I l  se  fa i t  appe ler  Marco  de  Rodez  et  dev ient  por te -
paro le  de  l ’Armée Zapat i s te  de  L ibérat ion  Nat iona le  de  Rodez .  
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O R I G I N E S

RODEZ MEXICO exp lore  la  f i gure  du  mythomane  d 'après  la  dé f in i t ion  qu 'en  donne
Anton in  Ar taud  :  l e  chasseur  de  mythe .  

Mexique 1910 /  1936 /  1994

          Notre  exp lorat ion  des  avant -gardes  e t  des  mouvements  révo lut ionna i res  de
l 'ère  cap i ta l i s te  nous  a  condui t  sur  les  t races  du  poète ,  ar r i vé  au  Mex ique en  1936
pour  fu i r  l a  c i v i l i sa t ion  européenne.
Dans  ses  conférences  données  à  Mex ico  (Messages  Révo lu t ionna i res ) ,  Ar taud met  en
garde  la  jeunesse  mex ica ine ,  contre  les  out i l s  matér ia l i s tes  du  marx isme et
rappe l le  que  la  cu l ture  e t  la  c i v i l i sa t ion  mex ica ine  n 'ont  pas  sub i  le  déch i rement
qu 'on  observe  a lors  par tout  en  occ ident  :  au  Mex ique ,  les  mythes  a f f leurent
par tout  dans  le  paysage  et  dans  la  v ie .

        Un  des  aspects  les  p lus  exc i tants  de  la  révo lut ion  popula i re  menée par  V i l l a
et  Zapata  dans  les  années  1910 ,  es t  sa  chron ique ,  par  ses  protagon is tes  ou  leurs
secréta i res ,  par  les  journa l i s tes ,  par  les  corr idos  des  chanteurs  popula i res ,  ou
d i rectement  sur  les  murs  sous  forme de  f resques .
Zapata  en  représentant  les  campagnards  du  Sud et  V i l l a ,  les  nomades  et  band i ts
du Nord ,  ont  por té  la  vo ix  de  "ceux  qu i  n 'ont  pas  d 'h is to i re" .
V i l l a  a  mul t ip l ié  les  vers ions  de  sa  b iograph ie ,  contr ibuant  dans  un  même
mouvement  à  écr i re  sa  légende et  à  e f facer  ses  t races
Zapata  e t  V i l l a  sont  a ins i  devenus  des  f igures  myth iques  de  leur  v i vant .

     A  par t i r  de  1994 ,  le  Sous  Commandant  Marcos ,  por te -paro le  de  l 'EZLN (Armée
Zapat is te  de  L ibérat ion  Nat iona le ) ,  à  l 'or ig ine  du  sou lèvement  d 'une  par t ie  de  la
rég ion  du Ch iapas  (Sud-Est  mex ica in ) ,  u t i l i se  le  conte  à  t ravers  le  personnage du
V ie i l  Anton io ,  f i gure  inventée  ou  rée l le  d 'un  ind igène ch iapanèque ,  pour  réd iger
ses  communiqués .  I l  détourne  a ins i  le  langage  révo lut ionna i re  de  sa  forme
dominante ,  ayant  constaté  l ' échec  des  d iscours  théor iques  marx is tes  auprès  des
ind igènes .  La  démarche du Sous  Commandant  s ' inscr i t  a lors  p le inement  dans  la
l i gnée  de  cet te  mythomanie  révo lut ionna i re  qu 'ava ient  in i t ié  V i l l a  e t  Zapata .

. . .

RODEZ MEXICO
second volet du diptyque

Des Don quichotte(s)

Une mythomanie révolutionnaire



O R I G I N E S  ( S U I T E )

C ’est  donc  à  par t i r  de  ces  f igures  révo lut ionna i res  mex ica ines ,  en  par t i cu l ier  ce l le
du Sous  Commandant  insurgé  Marcos ,  que  s 'écr i t  Rodez  Mex ico .

Comme dans  le  premier  vo le t  du  d iptyque qu i  s ’ insp i ra i t  de  la  v ie  e t  l ’œuvre  de
Ph i l ip  K .  D ick ,  i l  ne  sera  jamais  quest ion  de  pe indre  un  port ra i t  vér id ique  ou une
fresque h is tor ique ,  ma is  de  se  serv i r  d ’un  «  a i l leurs  »  pour  hanter  un  «  i c i » .

«Quel le  étrange tragi -comédie  ce  serait ,  avons-nous pensé,  s i  un personnage
dénommé Marco,  s imple  jardinier  communal  à  Rodez,  se  prenait  tout  à  coup

pour le  sous-commandant Marcos  ?»

Là  où ,  Ph i l ip  K . ,  Don Quichot te  parano ïaque ,  soupçonna i t  le  monde de  fa i re  de  lu i
une  s imple  f i c t ion ,  Marco  de  Rodez ,  Don Quichot te  mythomane ,  incarne  une f i c t ion
pour  combat t re  la  " fausseté  du  monde" .

0 4





R O D E Z - M E X I C O

L E  C O N T E

           Marco  Jub lovsk i  v i t  avec  sa  mère  dans  le  seu l  pav i l lon  encore  debout  d 'un
anc ien  n lot i ssement  de  la  zone industr ie l le  e t  commerc ia le  du  Grand Rodez  où  i l
t rava i l le  comme agent  communal  à  l ' entret ien  des  espaces  ver ts .

Un mat in ,  après  une fê te  sur  le  Larzac ,  Marco  découvre  l ' ex is tence  du "sous-
commandant  Marcos"  e t  des  néo-zapat i s tes .  La  sensat ion  d ’avo i r  rencontré  son
double  le  bou leverse  tota lement .  Du jour  au  lendemain ,  i l  se  pass ionne pour  la
pensée  révo lut ionna i re  e t  le  Mex ique .  Des  rêves  mex ica ins  l ' assa i l lent .  I l  se  p longe
dans  l ' é tude des  penseurs  révo lut ionna i res  e t  n 'en  dor t  p lus .

Par  une  sor te  d 'é t range  hasard ,  c 'es t  le  moment  que cho is i ssent  les  pouvo i rs
pub l i cs  pour  lancer  contre  Marco  et  sa  mère  une procédure  d 'expropr ia t ion  de
leur  pav i l lon  au  nom de l 'expans ion  du Grand Rodez .  Après  avo i r  bata i l lé  pour
obten i r  une  mei l leure  indemnisat ion ,  sa  mère  se  résoud à  par t i r  du  pav i l lon  pour
v iv re  son yd i l le  avec  le  ma i re .  Marco  parv ient  à  négoc ier  avec  son beau-père  un
dé la i  de  que lques  mois  pour  se  re loger .

Dans  la  nu i t  du  31  décembre  2018 ,  le  so i r  de  l ’ ann iversa i re  du  centena i re  de  la
mort  de  Zapata ,  e t  des  v ingt -c inq  ans  du  sou lèvement  zapat i s te  au  Ch iapas ,  Marco
est  res té  seu l  chez  lu i .  I l  aperço i t  un  cheva l  dans  la  zone déser te ,  su i t  ses  t races
jusque dans  les  montagnes  où  i l  se  perd  et  rencontre  le  v ie i l  Anton in ,  mag ic ien  des
causses ,  dont  l ' image le  hanta i t  dé jà  dans  ses  rêves  mex ica ins .
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R O D E Z - M E X I C O  L E  C O N T E  ( S U I T E )

Cet te  nu i t  l à  i l  "meurt  au  monde" ,  e t  se  réve i l le  au  bord  de  l ' autoroute ,  hab i l lé  en
tre i l l i s  mi l i ta i re ,  le  v i sage  recouver t  d 'un  passe-montagne no i r ,  un  fus i l  en  bo is
mul t i co lore  à   l ' épau le .

Désormais  i l  se  fa i t  appe ler  le  «  sous-commandant  insurgé  Marco  de  Rodez  » .

Retranché dans  son pav i l lon  qu ’ i l  surnomme à  présent  La  Rea l idad ,  i l  re fuse  de
"qu i t ter  sa  terre"  e t  promet  de  reprendre  la  zone industr ie l le  e t  commerc ia le .

Accompagné de  sa  bande d 'amis ,  d 'une  jeune mi l i tante  espagno le  rencontrée  sur
le  Larzac  e t  d 'un  journa l i s te  de  rad io  loca le  fasc iné  par  son act ion ,  i l  pat rou i l le
dans  la  zone avec  sa  tondeuse ,  p lante  du  maïs  e t  de  la  canne à  sucre  sur  le  rond-
po int  en  face  de  chez  lu i  e t  y  p lacarde  ses  communiqués  révo lut ionna i res .

Son secret  :  Rodez ,  l a  France ,  l 'Occ ident  n 'ex is tent  pas .  Le  Sud-Est  mex ica in  es t  le
seu l  endro i t  encore  rée l  au  monde.
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P R E M I E R E  E T A P E  D E
C R E A T I O N

LES MARCHES ZAPATISTES

Du 5  au  18  avr i l  2021 s 'es t  tenue la  première  é tape  de  créat ion  du spectac le
RODEZ MEXICO sous  la  forme de  répét i t ions  marchées ,  entre  Monba len ,  Cancon-
V i l le réa l  e t  Bergerac ,  avec  les  sout iens  de  la  DRAC Nouve l le  Aqu i ta ine ,  l 'OARA
Nouve l le  Aqu i ta ine ,  l ' agence  cu l ture l le  départementa le  Dordogne-Pér igord ,  La
Gare  Mondia le  /  Me lk ior  Théâtre ,  l a  Compagn ie  Vous  Etes  I c i  -  V i l le réa l .

Les  marches  zapat i s tes  ont  hanté  pendant  qu inze  jours  des  terr i to i res  auss i  d i vers
que La  Maison For te  de  Monba len  -  po int  de  départ  de  la  marche -  ou  la  zone
industr ie l le  e t  commerc ia le  de  Bergerac .

Le  Sous-Commandant  Marco  de  Rodez  a  arpenté  la  rég ion  avec  ses  camarades ,  "à
la  recherche  du peuple  mex ica in" .  Nous  avons  a lors  mis  en  act ion  une des  t rames
pr inc ipa les  du  roman Rodez  Mex ico .

Le  t rava i l  de  répét i t ion  a ins i  mis  en  mouvement  s 'es t  ar t i cu lé  autour  de
rencontres  e t  d ' improv isat ions  in  s i tu .  Nous  avons  cherché  à  fa i re  d ia loguer  la
f i c t ion  de  la  p ièce  avec  le  rée l  des  terr i to i res  arpentés .

L ’évènement  imag iné  autour  de  ces  marches  a  a ins i  mobi l i sé  fanfares  loca les ,
cant ine  i t inérantes ,  émiss ion-web quot id ienne . . .  E t  d ’autres  ar t i s tes  sont  venus
nourr i r  de  leurs  prat iques  e t  obsess ions  la  f i c t ion  in i t iée  par  ce  d ispos i t i f  –  Henr i
Dev ier  e t  son homme-s inge  de  la  per formance Wi lden ,  Jeanne Coquereau a  fa i t
na î t re  la  taromanc ienne La  Ca lavera…

Forts  de  cet te  confrontat ion  de  la  f i c t ion  de  Rodez  Mex ico  au  rée l ,  de  cet te
tentat i ve  joyeuse  et  réuss ie ,  nous  sommes repar t i s  V incent  Arot  e t  moi -même à
l ’ a jus tement  du  roman,  que  nous  venons  de  l i v rer  à  notre  éd i teur  dans  sa  vers ion
f ina le .

 Au jourd ’hu i ,  i l  s ’ ag i t  de  créer  le  spectac le  en  bo î te  no i re  sans  t rah i r  ces
premières  marches  zapat i s tes ,  marches  que nous  aurons  p la is i r  à  reprendre ,  une
fo is  la  c réat ion  passée ,  lors  d ’une  décréat ion  de  Rodez  Mex ico .



0 8

U N  S P E C T A C L E  /  D E U X  F O R M E S

Ces  deux  formes  peuvent  s ’env isager  ensemble  ou  séparément .
B ien  qu ’ indépendantes ,  e l les  sont  complémenta i res  :  e l les  v i sent  à  l ’ écr i ture  d ’une
nouve l le  mytho log ie  sur  le  terr i to i re .
Cet te  expér ience  proposée s ’appu ie  sur  la  poros i té  des  deux  formes .  La  nécess i té  de
prat iquer  des  a l lers - retours  entre  e l les  es t  devenue év idente  pour  la  compagn ie ,
entra inant  avec  e l le  dans  ce  mouvement  un  pub l i c  c ro isé  au  hasard  des  sent iers  e t
dans  les  reco ins  des  zones  commerc ia les ,  des  f r i ches  urba ines ,  p iqué  de  cur ios i té .

C R E A T I O N  E N  B O I T E  N O I R E

Mettre  en scène le  conte de Marco de Rodez

Le  spectac le  Rodez  Mex ico ,  dans  sa  forme t rad i t ionne l le  d i te  en  bo î t e  no i re ,  es t
constru i t  comme une étape f i c t ionne l le  d 'une  marche en  cours .  L 'équ ipe  comme le
publ i c  invest i ssent  le  théâtre  e t  occupent  cet  espace  comme une Rea l idad éphémère .

Scénographie
         Le  d ispos i t i f  scén ique est  organ isé  autour  de  grad ins  mobi les ,  à  la  mesure  des
poss ib i l i tés  d 'accue i l  des  théâtres .  
Laurent  T ixador ,  scénographe et  ar t i s te  contempora in ,  aura  l 'occas ion  de  poursu ivre
ses  obsess ions  p las t iques  de  recyc lage ,  construct ion  et  ins ta l la t ion  des  ob jets  e t
s t ructures  t rouvées  in  s i tu ,  que ls  que  so ient  les  endro i ts  où  i l  s ' ins ta l le .
         Le  décor ,  dans  ses  dern ières  f in i t ions  sera  agencé  sur  p lace ,  en  fonct ion  des
matér iaux  t rouvés  e t /ou  je tés  par  les  théâtres ,  avec  la  co l laborat ion  des  équ ipes
techn iques  sur  p lace .
         Auss i ,  l e  recours  ponctue l  au  théâtre  d 'ob je ts  sera  un  des  moyens
expér imentés  pour  rendre  au  mieux  les  aventures  romanesques  de  Marco  et  des
zapat i s tes  rodez iens .

Musique 
          C lémence Jeangu i l l aume et  Tr i s tan  Ikor ,  en  charge  de  la  c réat ion  mus ica le ,  ont
dé jà  pu  met t re  que lques  communiqués  zapat i s tes  en  mus ique ,  accompagnés  à
l 'occas ion  par  les  fanfares  mobi l i sées  lors  de  l ' é tape  de  créat ion  marchée .  I l s
t rava i l le ront  avec  les  in terprètes  à  la  const i tu t ion  d 'un  réperto i re  de  chansons  t i rées
des  marches  et  du  roman.
          Sur  le  p la teau comme lors  des  marches ,  i l s  accompagneront  en  l i ve  e t  à  vue  le
spectac le .





Un conte i t inérant            

Entre  marche et  occupat ion  de  l ieux ,  i l  s ’ ag i t  d ’une  remise  en  jeu  hors  des  théâtres
de la  p ièce  dé jà  créée .  
Cet te  forme s ’é labore  avec  les  théâtres ,  les  t iers - l ieux ,  les  assoc ia t ion ,  les  pub l i cs  e t
les  hab i tants . . .  e t  a ins i  por ter  ensemble  la  miss ion  première  inv i tée  par  nos  f igures
de Don Quichot te  :  réenchanter  d ’ in t r igues  un  monde désenchanté .

Lors  de  la  première  marche zapat i s te  –  qu i  nous  ser t  de  po int  de  départ  pour
constru i re  la  décréat ion  de  Rodez-Mex ico ,  comme lors  des  d i f férentes  décréat ions  du
premier  vo le t* ,  nous  avons  été  f rappés  par  la  force  e t  la  beauté  un ique de  chaque
propos i t ion .  Le  hasard  de  la  rencontre  entre  ces  l ieux  e t  notre  conte  a  déc lenché
dans  toute  l ’ équ ipe  une vér i tab le  jo ie  à  créer  e t  provoqué ,  tant  chez  le  pub l i c  que
chez  les  équ ipes  des  l ieux ,  une  écoute  inéd i te .
 La  compagn ie  souha i te  ut i l i ser  le  t rava i l  au  long  cours  de  s t ructures  a l l iées  a f in  de
quest ionner  avec  e l les  une  autre  c i rcu la t ion  du spectac le  sur  leurs  terr i to i res .

Fi l  conducteur

Dans  le  roman Rodez  Mex ico ,  Marco  exhorte  ses  camarades  à  par t i r  avec  lu i  à  la
recherche  du peuple  mex ica in  e t  à  fa i re  surg i r  le  Sud-Est  mex ica in  recouver t  par  tous
les  Grand Rodez .  
Le  conte ,  qu i  aura  é té  écr i t  lors  de  la  c réat ion  en  bo î te  no i re  se  confronte  e t  d ia logue
avec  la  réa l i té  de  ces  nouveaux  espaces .  L ’h i s to i re  des  l ieux  e t  ce l le  du  conte
s ’entrechoquent .  Le  spectac le  mis  à  nu  cherche  à  nouveau son essence .  Les  l ieux
traversés  e t /ou  occupés ,  chargés  d ’une  v ie  passée ,  le  peup lent  en  retour  de
fantômes .  Le  hasard  de  ces  rencontres  déc lenche un nouveau processus  créat i f .

Scénographies
 
On peut  a i sément  dev iner  la  pu issance  de  scénograph ies  dé jà  const i tuées  –  anc ienne
verr ière  d ’un  château ,  hangar  mi l i ta i re  de  150 mètres  de  profondeur ,  é tendues  des
champs de  maïs  ou  zone industr ie l le  e t  commerc ia le .  Le  vér i tab le  en jeu  de  cet te
forme décréée ,  rés ide  dans  la  v i ta l i té  du  combat  mené en  l ien  avec  ces  espaces ,  dans
le  d ia logue qu i  s ’é tab l i t  entre  eux  et  l ’ ob je t  que  nous  avons  écr i t .
 
Laurent  T ixador  se  l i v rera  à  ses  obsess ions ,  en  quête  des  «  matér iaux  opportun is tes  »
pour  é tab l i r  a lors  de  nouve l les  Rea l idad éphémères .  
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Au f i l  des  d i f férentes  décréat ions  de  Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux  no i rs* ,  e t  de
cet te  première  é tape  de  créat ion  marchée ,  nous  avons  pu étab l i r  une  sor te  de
grammaire  de  la  décréat ion  qu i  nous  a  permis  d ’éva luer  le  nombre  de  jours
d ’occupat ion  nécessa i res ,  l a  longueur  des  é tapes  marchées ,  leur  log is t ique
part i cu l ière .  Nous  avons  pu t rouver ,  au  contact  de  ces  l ieux ,  non pas  un  sys tème
transposab le  à  tous  les  types  de  l ieux ,  ma is  une  manière  de  se  poser  p lus  rap idement
les  «  bonnes  »  quest ions  pour  les  invest i r  ou  les  t raverser .

Musique
Sur  leur  char io t  les  anarcho-mar iach is  Jean-Gui l laume et  Tr i s tan ,  épau lés  par  les
acteurs  e t  ponctue l lement  par  des  ensembles  rencontrés  sur  le  terr i to i re  ( fanfares ,
batucadas ,  chora les ,  e tc . )  accompagnent  la  marche et  met tent  en  mus ique les
communiqués  quot id iens  de  L ’Armée Zapat i s te  de  L ibérat ion  Nat iona le  de  Rodez .  

*  Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux  no i r s  es t  sor t i  de  la  bo î te  no i re  pour  occuper  le
Château du Roc  (Bergerac )  e t  une  base  mi l i ta i re  désaf fec tée  lors  du  fes t i va l  TRAF IK  -
La  Gare  Mondia le  en  novembre  2020 ,  pu is  le  four  à  prunes  de  V i l le réa l ,  lors  de  l
' éd i t ion  2021 du fes t i va l  Un Fest i va l  à  V i l le réa l .





2019-2021 :  écr i ture  du  roman RODEZ MEXICO

janv ier  2021 :  lec ture  du  roman avec  l ' équ ipe  ar t i s t ique  (Eymout iers )
5  au  18  avr i l  2021 :  rés idence  de  créat ion  -  marches  zapat i s tes  (Bergerac ,  V i l le réa l )
ju in  2022 :  rés idence  de  créat ion  au  p la teau (La  Gare  Mondia le  /  Me lk ior  Théâtre )

Octobre-novembre  2022 :  rés idence  de  créat ion  (Scène Nat iona le  de  Tu l le )



Création
novembre  2022 -  Scène Nat iona le  de  Tu l le



Tournée 2022-2023 (en cours)



novembre-décembre  2022 :

L 'Odyssée  -  Pér igueux  /  CDN de  Caen /  CDN de  Lor ient  /  Théâtre  de  la  Tempête



pr in temps 2023 :
(d i f fus ion  en  cours )

C A L E N D R I E R  D E  C R E A T I O N

1 1



Ju l ien  V i l l a  s ’es t  formé au conservato i re  munic ipa le  du  V  arrondissement  de  Par is ,
pu is  au  Conservato i re  Supér ieur  Nat iona l  D ’ar t  dramat ique de  Par is .  I l  joue  au
théâtre  pour  Gui l laume Lévèque ,  Chr is tophe Rauck ,  Jean-Pau l  Wenze l ,  Ph i l ippe
Adr ien ,  Marc ia l  D i  Fonzo Bo et  É l i se  V ig ier ,  C lément  Po i rée ,  Samuel  V i t toz ,  Jeanne
Cande l  e t  Sy l va in  Creuzevau l t ,  qu ’ i l  re jo int  sur  la  c réat ion  «   le  Cap i ta l  e t  son s inge   »
entre  2012 et  2015.

En  2016 ,  i l  met  en  scène une créat ion  in t i tu lée  «   J ’ a i  dans  mon coeur  un Genera l
Motors   »  au  TNBA,  au  théâtre  de  la  Bast i l l e ,  l a  Comédie  de  Va lence  et  la  Comédie  de
Caen.

En 2017 ,  i l  re jo int  Lazare  et  la  compagnie  V i ta  Nova  pour  la  créat ion  de  «   Sombre
R iv ière   »  au  TNS ,  pu is  «   Je  m ’appe l le  I smae l   »  en  2019.  I l  poursu i t  en  para l lè le  la
tournée du «   Cap i ta l  e t  son s inge   »  avec  Sy lva in  Creuzevau l t  dans  sa  nouve l le  forme
renommée :  «  Banquet  Cap i ta l   » .

I l  met  en  scène et  écr i t  son deux ième spectac le  «   Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux
noi rs   » .  Ce lu i -c i  sera  repr is  du  22  mai  au  14  ju in  2020 au  théâtre  de  la  Tempête  à  la
car toucher ie  de  V incennes  et  en  tournée (Gare  mondia le  de  Bergerac ,  Tu  de  Nantes ,
Comédie  Caen. . . )  

T rès  proche ,  depuis  p lus  de  d ix  ans  de  la  compagnie  de  Sy lva in  Creuzevau l t  e t  de
Jeanne Cande l ,  comme ce l le  du  fes t i va l  de  V i l le rea l ,  avec  Samuel  V i t toz  e t  la
compagnie  Vous  êtes  i c i  ;  i l  se  pass ionne pour  l ’out i l  de  «   l ’ écr i ture  au  p la teau  »
qu ’ i l  cons idère  comme essent ie l  dans  une opt ique d ’écr i ture  par  le  jeu ,  met tant
l ’ ac teur  e t  l ’ auteur  s imul tanément  sur  le  même p la teau et  v i sant  à  une non-
séparat ion  à  t ravers  un  processus  d ’écr i ture  réc lamant  tout  à  la  fo is  un  matér iaux
h is tor ique ,  poét ique et  v i vant .

L ' E Q U I P E
1 2

J U L I E N  V I L L A /  
 M E T T E U R  E N  S C E N E



I l  s 'es t  formé avec  Pasca l  Parsat ,Far id  Paya ,
Jean-Marc  Eder ,  F ranço is  Ha  van  et  V incent
Rouche .  I l  joue  au  théâtre  pour  Gu i l l aume
Lévêque ,  Sy l va in  Creuzevau l t ,  Samuel  V i t toz ,
Damien Houss ier ,  Adr ien  Lamande ,  le  Théâtre
Pô le  Nord ,  Renaud Tr i f fau l t  e t  Ju l ien  V i l l a .
De  2007 à  2011 ,  i l  a  t rava i l lé  comme ass is tant
et  dramaturge  d '  Adr ien  Lamande.
En  2012 ,  i l  a  co-écr i t  e t  joué  Les  Barbares  avec
le  Théâtre  Pô le  Nord  (L i se  Mauss ion  et  Damien
Mong in )  En  2013 ,  I l  a  re jo int  Sy l va in
Creuzevau l t  comme acteur  pour  Le  Cap i ta l  e t
son S inge ,  repr is  en  tournée en  2020 sous  la
forme du Banquet  Cap i ta l . 
Depuis  2012 ,  i l  es t  co l laborateur  à  l ' écr i ture  e t
acteur  de  Ju l ien  V i l l a .  Ensemble  i l s  préparent
J ' a i  dans  mon cœur  un  Genera l  Motors  (2016) ,
pu is ,  en  2018 ,  Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux
no i rs .  Pour  ce  spectac le  Ju l ien  V i l l a  e t  V incent
Arot  sont  Lauréats  2017 du Programme Hors  les
murs  de  l ’ Ins t i tu t  França is .  Le  spectac le  es t
repr is  en  tournée et  au  Théâtre  de  la  Tempête
en 2019/2020.
Depuis  2016 ,  V incent  Arot  mène un t rava i l  de
transmiss ion  auprès  de  co l lég iens  e t  l ycéens
avec  le  Théâtre  Nat iona l  de  S t rasbourg  et  la
Compagnie  Vous  êtes  i c i .  En  2019 ,  i l  a  co-d i r igé
la  Troupe Aven i r  du  TNS avec  l ’ ac t r i ce  Tha l ia
Otmanete lba   autour  du  texte  de  Miche l
S imonot  De l ta  Char l ie  De l ta  .
En  2020 ,  i l  in terv ient  dans  le  cadre  du
programme Éducat ion  et  Prox imi té  mis  en
œuvre  par  le  TNS .

L ' E Q U I P E  ( S U I T E )
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V I N C E N T  A R O T
C O L L A B O R A T E U R

A R T I S T I Q U E / C O M E D I E N

R E N A U D  T R I F F A U T
C O M E D I E N

Formé au  Cours  F lorent  e t  dans  les
Conservato i res  par is iens ,  Renaud Tr i f fau l t
in tègre  l ’ EPSAD (anc ienne Eco le  du  Nord) ,
pu is  es t  engagé  à  la  Comédie  França ise  en
qua l i té  d ’é lève  s tag ia i re ,  pu is  ar t i s te
aux i l i a i re .  I l  joue  a lors  pour  Mur ie l  Mayet te ,
Cather ine  H iege l ,  J acques  Lassa l le  e t  A la in
Françon ,  pu is  A l ferdo Ar ias .
Entre  2011 et  2018 ,  i l  par t i c ipe  aux  créat ions
co l lec t i ves  de  Lara  Marcou ,  Mar ie
C lavaguero-Pratx ,  I r i s  Trys tam,  Cami l le
Pé l i c ier… et  t rava i l le  auprès  de  Jacques
V incey ,  Jean-Miche l  Rabeux  et  A la in  Françon.
Ces  dern ières  années ,  i l  co l labore  avec  Ju l ien
Guyomard (Brèves  du  Futur ,  Syndrôme U) ,
Mar ie  C lavaguera-Pratx  (Pro logue)  e t  in tègre
la  t roupe que Ju l ien  V i l l a  a  composé pour  son
procha in  pro je t  :  RODEZ MEXICO.

C L E M E N C E
J E A N G U I L L A U M E

M U S I C I E N N E  -  C R E A T R I C E  S O N

Clémence Jeangu i l l aume a  commencé son
parcours  par  un  d ip lôme d ’é ta t  de  danse
contempora ine  passé  en  2005 .  Par  a i l leurs
mus ic ienne ,  e l le  compose pour  le  spectac le
v i vant  (  en  2018 «  Le  procès  de  Ph i l ip  K  »  de
Ju l ien  V i l l a  )  e t  le  c inéma ( «  Van i ty  Fa i r  »  de
Adr ien  Lamande ,  «  Le  ba l  des  ac t r i ces  »  de
MaÏwenn Le  Besco) .  
Au  théâtre ,  e l le  joue  dans  «  J ’ a i  dans  mon
coeur  un  Généra l  Motors  »  de  Ju l ien  V i l l a  e t
dans  «  Le  banquet  cap i ta l  »  de  Sy lva in
Creuzevau l t .
En  2018 ,  c ’es t  en  qua l i té  d ’auteur ,
compos i teur  e t  in terprète  qu ’e l le  sor t  son
premier  a lbum/spectac le  «  RACAR »  sous  le
pseudonyme de  Katchak ine .
Au jourd ’hu i ,  c ’es t  aux  côtés  de  L ione l  Dray
qu ’e l le  c rée  la  mus ique et  joue  dans  «  A ins i  l a
bagarre  » .



Après  sa  format ion  au  Conservato i re  du
XVI I Ie  arrdt  de  Par is  (2006-2009) ,  pu is  au
Conservato i re  Supér ieur  d ’Ar t  Dramat ique
de L iège  en  Be lg ique  (2009-2013)  en  2014 ,
e l le  joue  dans  Le  Cap i ta l  e t  son  S inge
d ’après  Kar l  Marx ,  mis  en  scène par  Sy l va in
Creuzevau l t ,  présenté  au  fes t i va l  d ’Automne
et  en  tournée et  qu i  dev iendra  Le  Banquet
Cap i ta l  en  2019 .  En  2016 ,  e l le  joue  dans  J ’ a i
dans  mon coeur  un  Genera l  Motors  mis  en
scène par  Ju l ien  V i l l a .
En  2017 ,  e l le  met  en  scène Que la  peste  so i t
au  Fest i va l  de  V i l le réa l  e t  au  Fest i va l  S ITU.
En  2019 e l le  re t rouve  Ju l ien  V i l l a  pour  la
créat ion  de  Ph i l ip  K  ou  La  f i l l e  aux  cheveux
no i rs ,  e l le  joue  dans  ADN de  Den is  Ke l l y
avec  la  compagn ie  P la teau k ,  e l le  joue  auss i
en  Be lg ique  dans  Que lques  rêves  oub l iés
d ’Or iza  H i ra ta  avec  le  co l lec t i f  ERSATZ au
Fest i va l  Emulat ions  à  L iège .

L ' E Q U I P E  ( S U I T E  E T  F I N )
1 4

T R I S T A N  I K O R
C O M É D I E N  M U S I C I E N

Après  une format ion  c lass ique  en  saxophone et  
 percuss ions ,  Tr i s tan  Ikor  cho is i t  de  déve lopper
son propre  un ivers  mus ica l  en  autod idacte .  Depuis
p lus  de  qu inze  ans ,  i l  mène de  nombreux  pro je ts
mus icaux  (Az i l ,  enreg is t ré  au  CNSMD de Par is ,
UMA,  sextet  de  souf f les  e t  de  peaux ,  A ika ,
mus iques  tous  az imuts ,  NOi i ,  g rand orchestre
d ’ improv isat ion  d i r igée ,  Prüno ,  Ex  S i tu . . . )  e t
par t i c ipe  à  des  groupes  aux  un ivers  t rès  d i f férents
(Rad iophonium,  autour  de  l ’ écoute  b inaura le ,
ONsemble ,  mus ique é lec t ron ique contempora ine ,
Qwat? ,  quatuor  de  percuss ions  expér imenta l ,
Chernobi l l y  boog ie ,  boog ie  mutant . . . )  I l  donne
éga lement  de  nombreux  concer ts  d ’ improv isat ion
en nom propre  (avec  So iz i c  Lebrat ,  S imon Henocq ,
Ju l ien  Ot tav i ,  Ph i l ippe  Foch ,  Emmanuel  Scarpa ,
Fred  Roudet ,  Emi l y  T i ssot ,  Sy l va in  D idou. . . )  I l
compose et  joue  éga lement  pour  le  théâtre ,  le
c inéma,  ou  la  danse .  Outre  ses  ac t i v i tés  de
mus ic ien ,  i l  ense igne  actue l lement  au  Pont
Supér ieur  (Pô le  d 'ense ignement  supér ieur
spectac le  v i vant  Bretagne -  Pays  de  la  Lo i re ) .  Par
a i l leurs ,  T r i s tan  Ikor  es t  docteur  en  sémiot ique  de
la  mus ique ( thèse  sur  les  s ign i f i ca t ions  de
l ' improv isat ion ,  Lyon/He ls ink i ) .

 N O E M I E  Z U R L E T T I
C O M É D I E N N E

 D A M I E N  M O N G I N
C O M É D I E N S A R A H  F I U M A N I  

C R E A T I O N  V I D E OÀ sa  sor t ie  du  CNSAD (Par is )  en  2005 ,
Damien Mong in  par t i c ipe  comme acteur  e t
met teur  en  scène aux  premières  créat ions
du co l lec t i f  D 'ores  e t  dé jà  (V isage  Le  feu ,  l a
Corde ,  Foetus ,  Baa l )  d i r igé  par  Sy l va in
Creuzevau l t .  En  2008 ,  i l  s ' ins ta l le  avec  L ise
Mauss ion  en  Ardèche ,  où  i l s  fondent  le
Théâtre  Pô le  Nord  pour  écr i re  e t  jouer  leurs
spectac les  (Sandr ine ,  Chaca l ,  Les  barbares ,
L 'ogre  e t  l ' en fant ,  Chanta l  dans  les  é to i les )
e t  mener  des  s tages  de  recherche .  I l s
par t i c ipent  à  de  nombreuses  éd i t ions  du
Fest i va l  à  V i l le réa l .  En  2016 i l  re t rouve
L ione l  Gonza lez  e t  G ina  Ca l ino iu  dans  leurs
spectac les  autour  de  Dosto ïevsk i  (Demain
tout  sera  f in i )  e t  Bergman (Les
ana lphabètes ) .

D ip lômée de  l 'Eco le  nat iona le  supér ieur  des  ar ts
décorat i f s  de  Par is   en  2010 (sect ion
v idéo/photo ) ,  e l le  co l labore  dès  2006 avec  des
metteurs  en  scène en  tant  que  créatr i ce  v idéo (
jean-Pau l  Wenze l ,  Adr ien  Lamande ,  Aurore
Par is . . . ) .  E l le  t rava i l le  éga lement  avec  des  Ar t i s tes
v idéo ou réa l i sa teur  en  tant  que  monteuse  (  A la in
Dec lercq ,  Chr is t ian  Mer lh iot . . . ) .  Par  a i l leurs ,  e l le
t rava i l le  en  tant  que  rég isseuse  v idéo ,  à  par t i r  de
2009 ,  notamment  pour  le  Fest i va l  d 'Av ignon ,  le
Théatre  Nat iona l  de  Cha i l lo t ,  l a  Ga i té  l y r ique . . .   En
2013 ,  e l le  se  forme à  la  construct ion  de  décor
(CFPTS)  e t  prat ique  la  menuiser ie  en  a te l ier  de
construct ion  (Ate l ier  Dev ineau ,  A te l ier  de  la
Comédie  França ise ,  Nanterre  amandiers ,  MC93. . . ) .
En  2016 ,  e l le  accompagne Ju l ien  V i l l a  dans  la
créat ion  de  «   J ' a i  dans  mon cœur  un  Genera l
Motors   »  en  tant  que  scénographe et  rég isseuse
généra le  e t  poursu i t  cet te  co l laborat ion  en  2018 ,
en  tant  que  scénographe et  c réatr i ce  v idéo pour
le  spectac le  «   Ph i l ip  K .  ou  la  jeune f i l l e  aux
cheveux  no i rs  » .



L A  P R O P A G A N D E  A S I A T I Q U E  :
B R È V E  H I S T O I R E  D E  L A  C O M P A G N I E
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J ’ A I  D A N S  M O N  C O E U R  U N  G E N E R A L  M O T O R S

En 2016 ,  j ’ a i  mis  en  scène et  d i r igé  l ’ écr i ture  de  mon premier  spectac le  J ’ a i  dans  mon coeur  un Genera l
Motors* ,  p ièce  qu i  met ta i t  en  perspect i ve ,  ford isme,  h is to i re  du  B lack  Panther  Par ty ,  émergence  de  la
bourgeo is ie  no i re  e t  na issance  de  l ’ industr ie  mus ica le  avec  le  labe l  Motown.  Cet te  première  créat ion
poursu iva i t ,  outre -a t lant ique ,  l ’ obsess ion  ouver te  en  2013 avec  Sy lva in  Creuzevau l t  autour  du  Cap i ta l  de
Kar l  Marx  e t  de  l ’h i s to i re  du  cap i ta l i sme.  Nous  av ions  par t i c ipé  avec  p lus ieurs  ac teurs  de  la  compagn ie  à
ces  deux  années  de  répét i t ion  qu i  about i rent  au  spectac le  Le  Cap i ta l  e t  son  S inge  pu is  au  Banquet  Cap i ta l
que  nous  cont inuons  de  tourner .
J ’ a i  dans  mon coeur  un  Genera l  Motors  a  é té  crée  en  2016 au  Théâtre  nat iona l  de  Bordeaux  en  Aqu i ta ine
(product ion  dé léguée) ,  pu is  en  tournée à  la  Comédie  de  Va lence ,  à  la  Comédie  de  Caen ,  ( coproducteurs
du spectac le )  e t  au  Théâtre  de  la  Bast i l l e .
Le  spectac le  a  reçu  l ’ a ide  à  la  c réat ion  de  la  DRAC Aqu i ta ine ,  le  sout ien  du Département  Lot -e t -  Garonne ,
et  a  é té  coprodui t  par  L ’OARA et  soutenu par  les  Scènes  Cro isées  de  Lozère .  Une première  rés idence  de
trava i l  ava i t  é té  accue i l l i e  à  Bordeaux  par  L ’OARA en  2012

T R I L O G I E  D E S  D O N S  Q U I C H O T T E  -  P R E M I E R  V O L E T
P H I L I P  K .  O U  L A  F I L L E  A U X  C H E V E U X  N O I R S

En 2017 ,  Avec  V incent  Arot ,  ac teur  e t  co l laborateur  à  l ’ écr i ture ,  nous  avons  déc idé  de  poursu ivre  notre
exp lorat ion  cr i t ique  de  l ’h i s to i re  du  cap i ta l i sme aux  Etats -Un is .
Nous  sommes retournés  à  Berke ley  dans  la  ba ie  de  San Franc isco  à  la  f in  des  années  60  où  nous  avons
découver t  la  v ie  e t  l ’ oeuvre  de  l ’ écr i va in  de  sc ience- f i c t ion  Ph i l ip  K .  D ick .  Ph i l ip  K .  D ick  es t  une  f igure
s ingu l ière  de  parano ïaque ,  produ i t  de  l ’ époque post -Watergate  e t  de  la  soc ié té  du  spectac le  décr i te  par
Guy  Debord .
De cet te  rencontre  es t  né  Ph i l ip  K . ,  personnage l ibrement  insp i ré  de  l ’ écr i va in  amér ica in .  Ce  Don
Quichot te  moderne ,  ce  «  cheva l ier  du  rée l  » ,  met  sys témat iquement  en  doute  les  apparences  d ’une
v ie  cernée  d ’ images ,  de  marchandises  e t  de  ra ison .  I l  es t  auss i ,  comme tout  parano ïaque ,  ce lu i  qu i  n ’es t
p lus  jamais  surpr is  par  aucune des  in f in ies  consp i ra t ions  qu i  composent  sa  réa l i té  :  I l  a  tout  prévu .  Dans
notre  conte ,  Ph i l ip  K . ,  va  jusqu ’à  soupçonner  l ’Amér ique des  années  70  de  n ’ê t re  qu ’un  ho logramme.
Le  spectac le  né  de  cet te  séquence  d ’écr i ture  s ’ in t i tu le  Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux  no i rs .
Ph i l ip  K .  ou  la  f i l l e  aux  cheveux  no i rs  a  é té  crée  en  mars  2018 aux  p la teaux  sauvages  à  Par is  dans  le  cadre
d ’une  rés idence ,  pu is  en  octobre  2018 à  l ’ Empre inte  -  scène nat iona le  de  Br i ve -Tu l le  e t  au  CDN de  Lor ient ,
coproducteurs  du  spectac le  avec  la  Compagn ie  Vous  êtes  I c i .  I l  sera  repr is  cet te  sa ison à  la  gare  mondia le
de  Bergerac  en  novembre ,  pu is  au  TU de  Nantes ,  au  CDN de  Caen ,  e t  enf in  au  Théâtre  de  la  Tempête  à  la
car toucher ie  de  V incennes  en  2020 .  Ju l ien  V i l l a  e t  V incent  Arot  sont  lauréats  2017 du programme de
recherche  et  de  créat ion  Hors  Les  Murs  de  l ’ Ins t i tu t  França is .
La  p ièce  et  le  recue i l  seront  éd i tés  ensemble  dans  un  même ouvrage  en  mars  2020 aux  éd i t ions  Esse  que .

Mes deux premiers  spectacles  ont  été  portés  par  la  compagnie  Vous Êtes  Ic i  qui  organise  chaque
année,  depuis  dix  ans,  «  Un Fest ival  à  Vi l lereal  » .  La  logique fest ival ière  nécessite  un espace de
production dif férent  de celui  d ’une création.  C ’est  pourquoi ,  af in  de mieux col laborer  à  l ’avenir
avec Samuel  Vittoz  qui  est  également notre  dramaturge,  j ’a i  décidé en 2018,  accompagné de mon
administratr ice  Mara Teboul ,  de  monter  ma propre compagnie  en région :  «  La  propagande
asiat ique »,  basée à  Eymoutiers  (Haute-Vienne,  en Nouvel le-Aquitaine) .

L A  C O M P A G N I E
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M A T É R I A U X
R O D E Z - M E X I C O

Le 2  janvier  2019 -  Quelque part  entre  Rodez et  Mexico.

IC I— La  Rea l idad —

NÉCROLOGIE  –  ou  comment  une na issance  se  fa i t  tou jours  sur  le  dos  d ’un  cadavre .

I l  y  a  encore  deux  jours ,  c ’es t -à -d i re  une étern i té ,  un  homme hab i ta i t  au  coeur  du  Grand
Rodez .
Là  où  i l  v i va i t  ce  n 'é ta i t  pas  poss ib le  d 'ex is ter .

Les  champs sous  ses  p ieds  ava ient  d isparu .  Les  montagnes  au  lo in  ressembla ient  à  un
paysage  pe int .
I l  v i va i t  lo in  de  la  mer ,  des  cap i ta les ,
perdu dans  cet te  va l lée  :
tout  proche de  l ’ as i le  e t  jus te  en  face  du  supermarché .

Dès  qu ’ i l  eut  a t te in t  l ’ âge  adu l te ,  i l  démiss ionna et  se  coucha  dans  un  co in .
Pendant  des  années ,  son  coeur  a  recu i t  au  centre  du  Grand Rodez ,  ses  os  se  sont  éparp i l lés
sur  chaque rond-po int ,  sa  v ie  a  re tenu son souf f le  à  l ’ombre  de  ces  immenses  cubes  de  tô les .

Ma is  un  mat in ,  tout  a  bascu lé .  Sur  un  rocher ,  à  l ’ aube ,  après  une fê te  sur  le  Larzac ,  i l  lu i  es t
arr i vé  une aventure .  I l  a  rencontré  son double .  Ensemble ,  i l s  ont  c roqué dans  le  f ru i t  doux-
amer  de  la  guér i l l a .  A lors  le  c ie l  a  a imanté  sa  tê te .  Ses  épau les  e t  son coeur  se  sont  é larg is .
Des  mi l l i a rds  de  v i sages  ont  fondu sur  sa  peau .  Des  bot tes  se  sont  soudées  à  ses  p ieds  e t  sa
tête  s ’es t  recouver te  d ’un  passe-montagne no i r .  À  son épau le  pend désormais  un  fus i l  à
cauchemar .
I l  n ’a  pas  enf i lé  cet te  cagou le .  Cet te  terreur  s ’es t  t r i cotée  toute  seu le ,
lu i  l a i ssant  seu lement  deux  t rous  pour  vo i r  e t  fumer .

Ce  fantôme a  re jo int  e l  comandante  Tacho ,  La  So ldadera  Guada lupe et
los  bandoleros-ban jo  :  Juan  Gui l le rmo et  Tr i s tán .
Ensemble  i l s  forment  l ’A rmée Zapat i s ta  de  L ibérac ión  Nac ióna l  de  Rodez .
I l s  vous  appe l lent  de  leurs  cr i s ,  vous  les  non-nés ,  vous  qu i  n ’ê tes  pas  nés  parce  que votre
mort  ne  compte  pas ,  vous  dont  la  terre  a  é té  spo l iée ,  dont  le  corps ,  le  coeur ,  l a  d ign i té  ont
été  arraché  du so l  e t  je tés  aux  porcs .

— Les  ru isseaux  sont  descendus  des  montagnes .  I l s  ont  gonf lé  la  r i v ière .  Ma intenant  e l le
change de  cou leur  e t  descend dans  les  p la ines ,  leur  a  conf ié  le  v ie i l  Anton in .

— Un so le i l  rouge  sur  fond no i r  !  a  répondu La  So ldadera .

Toute  la  v ie  es t  à  recommencer .
Compadres ,  venez  en  d isant  au  revo i r .  Par tez  en  cr iant  j ’ a r r i ve  !
Terre ,  l iber té ,  jus t i ce ,  démocrat ie  e t  espo i r .

. . .

C O M M U N I Q U É
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P. -S .  (qu i ,  depu is  le  garde-manger  de  Rodez ,  détourne  une paro le  déposée par  le  vent )  :

*  Frères ,  en  ce  début  du  mois  de  janv ier  2019 ,  les  h is tor iens  cé lèbrent  l ’ année du centena i re
de  la
mort  du  camarade Emi l iano Zapata .
Pourtant  leur  ca lendr ier  es t  inexact .

Au  Mex ique ,  s i  un  enfant  fê te  par  exemple  ses  d ix  ans ,  a lors  on  d i t  qu ’ i l  en  a  dé jà  onze ,
pu isqu ’ i l  v ient  d ’entrer  dans  sa  onz ième année .  Ma is  s ’ i l  a  dé jà  onze  ans ,  ce la  s ign i f ie  qu ’ i l
sera  b ientôt  dans  sa  douz ième année .  Chez  nous ,  un  enfant  ne  fê te  donc  jamais  ses  d ix  ans ,
tou jours  ses  douze  ans .
Le  fantôme de  Zapata  entame donc  sa  cent -deux ième année d ’ex is tence .
Et  c ’es t  t rès  jeune pour  un  fantôme.

Sur  ce ,  nous  vous  la i ssons  compter  sur  vos  do ig ts  e t  mord i l le r  votre  p ipe .

Au  Ch iapas  comme à  Rodez ,  le  temps s ’es t  ass is  sur  un  rocher .

Le  lap in  e t  le  chape l ier  préparent  dé jà  le  serv ice  à  thé .
Les  armes  sont  cachées  sous  la  nappe .

Une rumeur  court .  On d i t  que  Zapata  n ’es t  pas  mort .  Cer ta ins  prétendent  avo i r  aperçu  son
fantôme
chevaucher  dans  les  montagnes .

P . -S .  2  (qu i  pers is te  e t  s igne  son immonde p lag ia t )  :

Ah ,  j ’ oub l ia i s  !  Savez-vous  que Zapata  e t  V i l l a  n ’ava ient  gardé  que l ’ essent ie l  ?
— Nous  ne  sommes pas  à  nous .
— Les  pet i t s  meurent .
— Rends-moi  ma terre .
— Fa is  pas  ch ier .
— Nique ta  mère  le  monde et  la  mat ière

P .S .  3  (qu i  rev ient  une  fo is  de  t rop)  :

Ah ,  j ’ oub l ia i s  encore  !  Déc idément  !  Le  p lus  important  :
Notre  casa  est  menacée .  Dans  que lques  semaines ,  deux  mois  tout  au  p lus ,  les  bu l ldozers  du
v ice- ro i  v iendront  tout  ap la t i r .  Les  p is tes  cyc lab les  nous  passeront - t -e l les  dessus  pour  ven i r
lécher  les  p ieds  du  supermarché en  face  ?  Pour  ce la ,  i l  faudra  fa i re  p lus  que nous  passer  sur
le  corps .

Ya  Basta  !

E t  comme d i ra i t  un  ami  mex ica in  :

«  Sa lud  et  un
parachute  pour  ce  rav in
s i tué  en
votre  demain  » ,

Sup-Comandante  Insurgé  Marco .  Comandante  insurgé  Tacho .  So ldadera  insurgée  Guada lupe .
Juan Gui l le rmo y  Tr i s tán  — anarco-mar iach is .

. .

C O M M U N I Q U E  -  S U I T E
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Le  Comité  Ind igène Révo lut ionna i re  Ruthéno is  s ’adresse  au  v ice - ro i  e t  aux  p lanteurs  :

— Porcs ,  le  pav i l lon  que vous  dés i r iez  abat t re  s ’es t  changé en  terre  zapat i s te  !
Les  montagnes  sous  nos  p ieds  jouent  dé jà  du  tambour .  Nos  mains  grat tent  la  terre  à  toute
v i tesse .
Une br ise  descend et  chuchote  dans  les  coeurs .
Oubl iez  nos  v i sages  e t  nos  promesses  de  redd i t ion .  Nous  ne  sommes p lus  qu ’un  por t ra i t -
robot .
D i tes  à  vos  gardes  b lanches  que nous  n ’avons  p lus  r ien  à  perdre .  Nous  sommes prêts  à  ouvr i r
la  por te  un  beau mat in  e t  recevo i r  notre  cadeau.

Que lques  camarades  nous  ont  re jo ints  dans  cet te  guér i l l a .  Nous  v i v rons  e t  mourrons  à  leurs
côtés .

Nous  avons  été  v ideurs  de  bo î te  de  nu i t  à  C iudad Madero ,  é tud iants  marx is tes  à  Tampico ,
chômeurs  à  Onet -Le-Château ,  entrepreneurs  à  Santa  Rosa ,  paysans  au  Ch iapas ,  v ig i les  de
grands  magas ins ,  ingén ieurs  en  Ca l i forn ie ,  agents  d ’entret ien  à  Rodez ,  professeurs  d ’h is to i re
à  C iudad Juarez ,  b ib l io théca i res  munic ipaux  à  Ch ihuahua ,  re t ra i tés  en  Aveyron ,  ou
publ i c i ta i res  à  Mex ico .

Au jourd ’hu i  nos  v i sages  ont  d isparu .
À  la  p lace ,  une  sur face  l i sse  t rouée d ’un  regard  no i r .

Ph i l ippe ,  tu  es  cerné  !  Les  ind igènes  sor t i ront  b ientôt  de  par tout .
Le  pav i l lon  cou leur  saumon,  mieux  connu sous  le  nom de «  loca l  communal  » ,  f in i ra  par
craquer .  La  Rea l idad se  répandra  par tout  sur  ton  royaume –  comme une ga le .
Que tu  t ’ en  inqu iètes  nous  importe  peu .  Car  le  Rodez  que tu  racontes  n ’ex is te  pas .
L ’enc los  a  vo lé  en  éc la ts .  Tu  n ’e f f ra ieras  p lus  les  taureaux  que nous  sommes avec  un  s imple
bâton .
Et  s i  nous  avons  revêtu  ce  passe-montagne no i r ,  v io lent ,  ce  masque prêt  à  recevo i r  les  p lus
horr ib les  pro ject ions ,  c ’es t  pour  vous  épargner  –  to i  e t  les  cac iques  qu i  te  t iennent  en  la i sse .
Parce  que vous  ne  vou lez  pas  vo i r  ce  qu ' i l  y  a  ma intenant  sous  cet te  cagou le  :  une  vér i té ,  un
monde
avec  des  dents .  Vous  ne  vou lez  pas  vo i r  ça .  Votre  es tomac se  cache les  yeux .  Votre  coeur  v i t
en  cage  comme un ch inch i l l a .

Ph i l ippe  !  Ton royaume est  p lus  v ide  qu ’un  déser t .  Nous  sommes dé jà  par t i s  re jo indre  ceux
qu i  ne  possèdent  même pas  le  r ien  qu i  nous  éta i t  je té .  Ceux  pour  qu i  tout  avo i r  n ’es t  r ien .
Ceux  qu i  dés i rent  se  ten i r  debout  e t  l ibres  sur  une  terre  l ibre .
Ph i l ippe  !  Nous  sommes par t i s  en  cr iant  :  J ’ a r r i ve  !

F rères ,  soeurs ,  le  cheva l  de  Zapata  a  é té  aperçu  sur  les  causses  du  Nord-Languedoc .
Tous  les  noms,  tous  les  v i sages  do ivent  d ispara î t re .
Tous  les  bras  sont  nécessa i res .
Tous  les  pav i l lons  cou leur  saumon do ivent  f in i r  par  craquer .

. . .



P.-S. (qui se déguise encore en pilleur-funambule) :

* Le monde entier découvrira bientôt qu’il marche dans la boue des montagnes mexicaines.
Tous les opprimés enfileront le passe-montagne. À Paris, Bangkok, New-York, Chihuahua, Taiwan, Rodez, Buenos
Aires et Bamako.
Ils pèseront de tout leur poids sur ce coin du monde. La terre penchera. Elle se renversera.
Alors le ciel deviendra la mer et tous pourront enfin la voir.
À la place des hélicoptères, des cachalots. Il suffira de se baisser pour toucher le ciel.
Ça ne doit pas être si difficile à faire. Après tout, les deux sont grands et bleus.

De toutes façons il est plus facile de retourner le monde que d’apprendre à marcher sur la tête.

Ya Basta !

— depuis le Grand Rodez Mexicain.

Le CIR : Sup-comandante insurgé Marco. Comandante insurgé Tacho. Soldadera insurgée Guadalupe. Juan Guillermo y
Tristan : anarco-mariachis.
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A N N E X E

À  P R O P O S  D U  S O U S - C O M M A N D A N T  M A R C O S  E T  D E  L ’ E Z L N

En 1994, le Mexique vient de signer un pacte de « paix » commerciale, son premier accord de libre
échange avec les Etats-Unis et le Canada, l’ALENA. Là où une partie du peuple Mexicain voit dans cet
accord la promesse d’une sorte de Plan Marshall, le peuple du Sud-Est mexicain sait qu’il doit y lire sa
condamnation à mort. Cette population, composée essentiellement de paysans, est affamée, humiliée,
oppressée, massacrée depuis trop longtemps par les gardes blanches, groupes armés de fermiers
locaux financés par les grands propriétaires terriens et soutenus par le gouvernement. Elle s’est donc
armée elle aussi, organisée, et dans la nuit du 31 décembre 1993, a pris le contrôle pendant quelques
heures de plusieurs villes de l’Etat du Chiapas, sans jamais tirer une seule balle.
L’EZLN (Armée Zapatiste de Libération Nationale) réclame qu’on la reconnaisse en tant que force
belligérante et exige terre, justice, dignité, liberté et démocratie. L’EZLN, par la voix du sous-commandant
insurgé Marcos a déclaré la guerre aux dirigeants mexicains, à l’Amérique du Nord, au progrès et au
capitalisme.
Le sous-commandant Marcos raconte qu’à son arrivée dans les montagnes du Chiapas, alors qu’il sortait
des cercles révolutionnaires étudiants mexicains, il s’est mis à parler de « Marx », de « dialectique », de «
matérialisme historique » et de « société du spectacle » : Personne n’a compris ce qu’il voulait dire.

Là bas, la seule façon de gagner l’estime des hommes et femmes du pays est de se rendre dans les
montagnes, à la rencontre des anciens. Marcos et quelques volontaires ont donc enfilé un passe-
montagne noir et se sont frayés un passage à travers les sentiers étroits de la jungle Lacandone.
C’est dans un hameau perdu au sommet d’une montagne qu’il a rencontré le vieil Antonio. Le vieil
homme lui a raconté des histoires de morts, de héros mexicains, d’esprits des montagnes, et de dieux
anciens. Marcos et ses camarades ont ainsi voyagé dans les montagnes du Sud-Est mexicain pendant
plus de deux mois. Les indigènes disent que la montagne épargne les guérilleros justes et tue ceux qui
sont corrompus. Les esprits y sont réputés féroces et peu de gens osent s’y aventurer.
À leur retour, les habitants du village les ont respectés et considérés comme des hommes vrais.

C’est dans ces circonstances que le sous-commandant insurgé Marcos est « venu au monde ». Il a rejoint,
par ce « voyage définitif », les « non-nés ». Ceux dont la mort ne compte pas. Ils se sont engagés
ensemble sur le chemin sans retour de la guerre. « Tous se sont faits soldats pour qu’il n’y ait plus jamais
de soldats ». À son retour il n’a plus prononcé les termes de « conjonctures », d’« aliénation » ou même
de « prolétariat ».
Il a simplement rapporté les propos du vieil Antonio :
« La pluie a gonflé les ruisseaux. Ils sont descendus de la montagne. Déjà les rivières grossissent et
changent de couleur. Elles quitteront bientôt leur lit. »

À ces mot les habitants du village se sont armés et ont déclaré la guerre à l’époque.
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